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Carlos de Haya: ingeniero del aire y 

centinela del horizonte 

Eugenio Domínguez Vilches 

 

INTRODUCCIÓN 

Aquella noche de diciembre de 1932, mientras el frío invernal 

adormecía a la ciudad de Sevilla, un avión monomotor Breguet 

XIX “Bidón”, modelo experimental construido por CASA a partir 

del Br.19, con los depósitos sobrecargados de combustible y 

la silueta aligerada de toda carga superflua, iniciaba su carrera 

de despegue desde la pista de Tablada.  

A bordo, dos hombres: Carlos de Haya y Cipriano Rodríguez, 

concentrados, en silencio, ajenos al júbilo oficial de las autori-

dades que los despedían.  

Su destino era Bata, en la Guinea Española, más de 4.100 kiló-

metros al sur, cruzando sin escalas el océano, el desierto y la 

selva. Nadie hasta entonces había intentado semejante 

proeza. Volar sin contacto visual con tierra durante horas, sin 

bases de aterrizaje intermedias, sin apenas margen para el 

error.  
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El vuelo Sevilla–Bata fue, sin duda, uno de los momentos cul-

minantes de la aviación española del periodo de entreguerras.  

Pero para entenderlo, es necesario detenerse en la figura del 

piloto que lo protagonizó y algunos de los acontecimientos 

que lo rodearon. 

 

ORÍGENES 

Carlos de Haya González nació en Bilbao el 1 de marzo de 

1902, aunque fue Málaga la ciudad que marcaría su vida.  

Fue el segundo de los once hijos nacidos en el seno de la fami-

lia formada por don José de Haya Querejeta y doña María de 

los Dolores González Ubieta. Tres de sus hermanos fallecieron 

al poco de nacer o en los primeros años de vida. 

Carlos estudió en el colegio de los Escolapios, donde perma-

necería hasta obtener el título de profesor mercantil. Una pul-

monía que contrajo de joven le obligó a un prolongado y pa-

ciente reposo, durante el cual se aficionó a la lectura. Quedó 

cautivado por los Episodios Nacionales, de Benito Pérez Gal-

dós; en especial, los títulos dedicados a la dominación fran-

cesa y la guerra de la Independencia. Esto se tradujo en una 

fuerte aversión a todo lo francés, que perduraría en su vida 

adulta. También se entregó con pasión a textos científicos de 
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gran especialización, y lecturas de clásicos griegos como la 

Ilíada o la Odisea. 

Aprendió a tocar el laúd con cierta destreza, pero fue en la pin-

tura donde encontró una de sus grandes aficiones. A partir de 

los quince años, realizó reproducciones, que se han conser-

vado, de cuadros de Murillo, Velázquez y otros grandes maes-

tros. 

Desde joven destacó por su capacidad técnica, su disciplina y 

su espíritu de servicio.  

Ingresó en la Academia de Intendencia el 11 de julio de 1918, y 

juró fidelidad a la Bandera el 14 de octubre de ese año. Se dis-

tinguió en sus estudios, de tal manera que durante el curso 

1920-21 fue nombrado cabo galonista por su excelente rendi-

miento y se especializó posteriormente en aeronáutica, com-

pletando su formación en los centros de Albacete y Cuatro 

Vientos. Fue un piloto militar riguroso, meticuloso hasta la ob-

sesión. Pero también un inventor, un matemático del aire, un 

estratega. De su mesa de trabajo saldrían aparatos como el 

“derivómetro” y el “horizonte integral”, precursores de los 

instrumentos modernos de navegación aérea sin visibilidad. 

En 1927 participó junto a Pedro Tauler en la primera Vuelta Aé-

rea a la Península Ibérica, recorriendo más de 3.000 kilómetros 

en condiciones adversas. La experiencia les permitió calibrar 
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el rendimiento de los aviones, medir sus límites y los de sus 

propias capacidades.  

Poco después, en 1928, emprendió en solitario un ambicioso 

raid por Europa en un avión ligero: cruzó Francia, Alemania, Po-

lonia, Italia y el norte de África, recogiendo datos, probando ru-

tas y documentando cada tramo. No buscaba solo volar, sino 

entender el vuelo, domesticar la incertidumbre. 

Pero su gran desafío llegaría en 1932. El vuelo Sevilla–Bata que 

no fue concebido como una hazaña propagandística, sino 

como una empresa técnica al límite de lo posible.  

Se rediseñó el Breguet XIX para maximizar la autonomía, se 

calcularon trayectorias con obsesiva precisión y se entrenaron 

los reflejos frente al cansancio extremo. Tras más de 24 horas 

de vuelo ininterrumpido, el avión tocó tierra en Bata ante la in-

credulidad de los oficiales coloniales. Carlos de Haya no lo ce-

lebró con grandilocuencia. Simplemente cumplía una misión. 

A su regreso, fue recibido por el presidente Macià en Barce-

lona, condecorado por la Real Sociedad Geográfica y cele-

brado por la prensa internacional. Y sin embargo, nunca buscó 

protagonismo. La técnica, no la gloria, era su norte. 
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Como ya hemos mencionado, además de piloto, Carlos de 

Haya fue inventor. Patentó varios dispositivos aeronáuticos en 

España y Francia. Entre ellos, el horizonte giroscópico y un sis-

tema para calcular la deriva en vuelo, crucial en trayectos sin 

referencias visuales. En sus artículos técnicos insistía en que 

el piloto debía conocer “no solo los mandos, sino los princi-

pios que los rigen”. Esta mentalidad lo convirtió en uno de los 

primeros impulsores de la navegación instrumental en nuestro 

país. 

Con el estallido de la Guerra Civil en 1936, Carlos de Haya se 

unió al bando sublevado. No era un político, pero sí un militar 

que actuó bajo el principio de obediencia. Participó en nume-

rosas misiones de combate y aprovisionamiento, destacando 

su papel en el cerco del Santuario de la Virgen de la Cabeza, 

donde, con vuelos casi suicidas, logrando entregar alimentos 

y medicinas a los sitiados. Utilizó aviones ligeros, cazas Fiat 

CR.32 y aparatos adaptados para el transporte de suministros. 

Algunas imágenes lo muestran lanzando incluso animales vi-

vos desde el aire (pavos), con las patas atadas, para que sirvie-

ran de alimento y transportaran mensajes de ánimo, atados a 

sus patas. 

Su vida privada también se vio golpeada por la guerra. Su es-

posa, Josefina Gálvez, fue secuestrada en Málaga y trasladada 
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a zona republicana. De Haya inició gestiones para liberarla, re-

curriendo incluso a contactos internacionales. Se cuenta que 

la logró rescatar a través de un canje pactado por aviadores, e 

incluso circuló la leyenda, (hoy documentada) de que fue in-

tercambiada por un espía británico. La historia, añadía un tono 

novelesco a una vida ya de por sí extraordinaria. 

 

La muerte de Carlos de Haya sigue envuelta en cierta confu-

sión. Unas fuentes afirman que falleció en 1938 en el frente de 

Levante, en un combate entre cazas Fiat y “Chatos” soviéticos. 

Otras sugieren que fue derribado durante una operación de 

evacuación. Lo cierto es que su cuerpo no regresó, y su figura 

pasó pronto al territorio de los héroes ausentes. Málaga le de-

dicó su hospital más importante. El Ejército del Aire lo consi-

deró uno de sus pioneros. Pero el tiempo, y una guerra cuyas 

heridas siguen abiertas, y ahora más, cuando las creíamos ol-

vidadas), relegaron su nombre casi al olvido. 

Carlos de Haya representa una aviación de precisión, no de es-

pectáculo. Una forma de entender el aire como espacio téc-

nico, no teatral. Fue un centinela del horizonte, como lo son los 

instrumentos que diseñó. Su historia merece ser contada sin 

énfasis patrioteros ni silencios interesados. Porque fue, sobre 

todo, un hombre que pensó volando. 
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En la historia de la aviación española, hay figuras que brillan 

no solo por sus hazañas técnicas, sino también por la pro-

funda huella humana, simbólica y ética que dejaron a su paso, 

ya que Carlos de Haya y González, fue, sobre todo, un hombre 

que hizo del cielo una extensión de su conciencia, y de cada 

vuelo una tentativa de diálogo entre la técnica y el destino. 

En una época en la que volar aún era una proeza cargada de 

incertidumbre —con motores caprichosos, rutas mal trazadas 

y cabinas expuestas al viento y al riesgo—, Carlos de Haya se 

convirtió en uno de los nombres más respetados y admirados 

del aeronautismo hispano. Su trayectoria, sin embargo, no 

puede entenderse solo desde el relato de récords batidos o de 

misiones cumplidas. Hay que adentrarse también en el tejido 

de su tiempo: la España convulsa de entreguerras, los debates 

sobre la modernidad, el honor, la patria y el sacrificio, y los pri-

meros pasos de una aviación militar que, a menudo, oscilaba 

entre el idealismo, la mala gestión y la tragedia. 

Desde muy joven, Carlos se sintió fascinado por las posibilida-

des de la aviación no como escape, sino como herramienta de 

servicio y construcción colectiva. Esta vocación se entretejió 

con su sólida formación en la Academia de Ingenieros y con 

una mentalidad analítica que no le impidió, sin embargo, 
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cultivar una visión casi poética del vuelo. Su figura nos llega, 

así como la de un tecnócrata romántico, capaz de anotar en 

sus cuadernos los detalles del funcionamiento de un derivó-

metro, y al mismo tiempo dejarse conmover por la belleza de 

una tormenta vista desde la altitud. 

Entre 1928 y 1936, Carlos de Haya protagonizó algunos de los 

episodios más audaces de la aviación española. Participó en 

pruebas internacionales de turismo aéreo, diseñó y probó ins-

trumentos de navegación, rompió marcas de resistencia y dis-

tancia, y realizó vuelos de largo alcance —como el célebre 

Raid Sevilla–Bata en 1932— que lo consagraron como uno de 

los referentes del vuelo de precisión en Europa.  

No menos relevante fue su papel como instructor, divulgador y 

oficial del ejército del aire, donde promovió una visión rigu-

rosa, científica y al mismo tiempo humana del quehacer aero-

náutico. 

A todo esto, se suma un elemento crucial: Carlos de Haya no 

volaba para alimentar la vanidad nacional ni para aspirar a la 

gloria individual. Su sentido del deber estaba profundamente 

imbuido de una ética del servicio, de una convicción —propia 

de los idealistas técnicos del primer tercio del siglo XX— de 

que volar era también una forma de contribuir a la paz, al en-

tendimiento entre pueblos y a la modernización del país. No es 
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casual, por tanto, que su nombre aparezca junto al de Charles 

Lindbergh, Amy Johnson o Richard Byrd como miembro hono-

rario de la Ligue Internationale des Aviateurs, una suerte de 

hermandad moral de pioneros del aire que promovía la coope-

ración y el desarme en los cielos. 

Pero como ocurre con tantos símbolos de un tiempo convulso, 

su vida terminó truncada por la guerra. En 1938, durante la 

Guerra Civil Española, Carlos de Haya cayó en combate, pilo-

tando un avión en misión de evacuación médica, o vaya usted 

a saber... Su muerte, lejos de apagar su legado, lo convirtió en 

figura de culto para generaciones posteriores: no como un 

mártir político —él evitó siempre el sectarismo ideológico—, 

sino como un ejemplo de entrega, profesionalidad y altura de 

miras. 

Esta conferencia propone una lectura de su figura desde múl-

tiples ángulos: el ingeniero, el aviador, el ciudadano, el esposo, 

el hijo de su tiempo. A través de documentos, fotografías, tes-

timonios y análisis técnicos, trazaremos el perfil completo de 

un hombre que entendió el cielo no como frontera, sino como 

espacio de promesa. Un hombre para quien el vuelo era tam-

bién una forma de mirar el mundo desde una ética de la preci-

sión, la serenidad y la responsabilidad. 
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1. Primeros años y formación: entre la ingeniería y el cielo 

Carlos de Haya y González nació en Bilbao el 1 de septiembre 

de 1902, pero pronto su biografía se entrelazó con Málaga, ciu-

dad en la que transcurrió buena parte de su infancia y a la que 

siempre estuvo vinculado emocionalmente. Hijo de una fami-

lia de sólida formación liberal y técnica, creció en un ambiente 

que valoraba el conocimiento, el esfuerzo y la disciplina. Su 

padre, ingeniero y funcionario respetado, alimentó en él una 

temprana inclinación por las ciencias exactas, mientras que 

su madre cultivó en el joven Carlos una sensibilidad que no de-

jaría de acompañarlo incluso en los momentos más duros de 

su vida militar. 

Desde muy joven, Carlos mostró una curiosidad insaciable por 

el funcionamiento de las cosas. Le interesaban los mecanis-

mos, los planos, los sistemas de medida. A los once años ya 

era capaz de desmontar y volver a montar piezas de relojería 

con una precisión que asombraba a sus tutores. Pero su fasci-

nación por las máquinas tenía una orientación clara: el aire. 

Los relatos de Blériot, Farman y los vuelos pioneros de la Gran 

Guerra le marcaron profundamente. En sus cuadernos escola-

res se conservan dibujos de aviones rudimentarios, hélices, 

planos alares y anotaciones sobre sustentación y aerodiná-

mica, todo ello cuando apenas tenía catorce años. 
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En 1919, con diecisiete años, ingresó en la Academia de Inge-

nieros del Ejército en Guadalajara, uno de los centros más 

prestigiosos de formación militar en España, que combinaba 

la instrucción castrense con una enseñanza rigurosa en mate-

máticas, física aplicada, mecánica estructural y topografía. 

Allí, Carlos de Haya destacó por su capacidad de síntesis entre 

la teoría y la práctica. No era solo un buen estudiante: era un 

verdadero pensador técnico, capaz de plantear mejoras es-

tructurales en puentes móviles o en sistemas de cálculo balís-

tico, sin abandonar por ello su pasión por la incipiente tecno-

logía aeronáutica. 

Es importante subrayar que, en esa época, los ingenieros del 

ejército español no eran meros técnicos de campo: eran una 

élite intelectual. Eran los encargados de modernizar las infra-

estructuras, concebir nuevos modelos de defensa y, en mu-

chos casos, liderar la incorporación de tecnologías extranjeras 

a los sistemas nacionales. Carlos, sin embargo, fue más allá. 

En su paso por la Academia no tardó en especializarse en na-

vegación aérea, motores alternativos y cartografía aérea, 

materias que entonces se consideraban innovadoras y que él 

supo integrar con una madurez poco común. 

Durante esos años de formación técnica, se familiarizó con los 

sistemas de medición derivados del vuelo, como el integral de 
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desviación, el horizonte artificial, el velocímetro-anemomé-

trico y los primeros modelos de derivómetro. No tardó en desa-

rrollar también una preocupación por la seguridad del vuelo, 

elaborando pequeños informes donde sugería mejoras en la 

disposición de instrumentos en cabina, en la ergonomía de los 

mandos y en la eficiencia del alumbrado nocturno. Su estilo 

era meticuloso y sobrio: dibujos precisos, cálculos al margen, 

observaciones claras y concisas. 

 

Finalizada su formación como ingeniero, ingresó en la Escuela 

de Aeronáutica Militar, donde se entrenó como piloto de caza 

y observación. Aquí comenzó su verdadera comunión con el 

vuelo. No se trataba solo de pilotar; para Carlos volar era tam-

bién comprender, anticipar, medir, y a la vez sentir. Sus ins-

tructores destacaron su dominio del aparato, su temple ante 

situaciones de riesgo y, sobre todo, su capacidad para “pensar 

con el avión”, una expresión que usaban para aquellos pocos 

pilotos que, más allá de la pericia técnica, parecían fusionarse 

con la máquina que conducían. 

Ya en sus primeras prácticas de vuelo con los Breguet XIX y los 

De Havilland DH-60, se convirtió en un referente entre sus 

compañeros. Documentaba cada misión con precisión, ano-

tando no solo coordenadas y tiempos de vuelo, sino también 
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observaciones meteorológicas, comportamiento del motor, 

consumo real de combustible, vibraciones estructurales o po-

sibles efectos de deriva lateral.  

Muchos de estos cuadernos —hoy perdidos o dispersos en ar-

chivos militares— revelan no solo a un piloto meticuloso, sino 

a un hombre que sentía la aviación como un arte exacto, donde 

cada variable podía significar la diferencia entre la gloria y el 

desastre. 

En este periodo también comenzó a forjar su idea de la avia-

ción como disciplina científica, no solo como aventura.  En 

sus cartas familiares y escritos de juventud se repite una idea 

que lo acompañará hasta su muerte: “Volar no es retar a la 

muerte, sino hacerla innecesaria gracias a la precisión.” 

Esta ética del control racional, de la tecnología como exten-

sión de la inteligencia humana, marcó toda su trayectoria. 

Así, con apenas 25 años, Carlos de Haya ya era mucho más 

que un joven oficial brillante: era una promesa viva de lo que la 

aviación española podía llegar a ser si se unían talento, rigor 

técnico y pasión por el aire. 

 

2. Primeras misiones, piloto y vuelos de resistencia: entre 

mapas, desafíos y distancias 
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Su primer destino importante fue en Marruecos, donde desa-

rrolló dos periodos. 

En uno de ellos, el 23 de junio de 1924, el Comandante Mayor 

de Melilla, A. Santori, le impuso un arresto de 24 horas, por ha-

ber dirigido un oficio directamente a la Comandancia, saltán-

dose el conducto reglamentario, y que además contenía lo que 

ese jefe interpretó como “una censura” hacia su persona. El 

teniente De Haya, idealista e impetuoso, encajaba mal en 

aquel ambiente de corrupción imperante a su alrededor, y no 

se andaba con disimulos. Esto empezó a crearle problemas, 

que encontraron una salida en la solicitud de un curso que iba 

a suponer un cambio radical en su vida profesional. 

Piloto Aviador 

El 30 de marzo de 1925, fue nombrado alumno para recibir for-

mación como piloto de aeroplano. La primera fase del pro-

grama de instrucción se iba a desarrollar en la Escuela Civil de 

Albacete. Efectuó su presentación el 17 de junio siguiente, y 

allí coincidió con el teniente de Infantería Joaquín García Mo-

rato, iniciándose ahí una amistad entre ambos que llegó a ser 

muy estrecha. 

Una vez concluida la formación elemental, completó su adies-

tramiento en la Escuela de Transformación de Cuatro Vientos, 
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entre septiembre y octubre. Acto seguido, pasó destinado al 

Primer Regimiento de Aviación en Getafe. 

Una persona que jugó un papel primordial en su formación 

como aviador fue Telesforo Espinel Menéndez, suboficial de 

Intendencia y piloto, que había formado parte de la primera 

promoción de pilotos de tropa, y a quien llamaba “mi maes-

tro”. 

Una vez completada su formación en la Escuela de Aeronáu-

tica Militar, Carlos de Haya fue destinado a distintos aeródro-

mos del sur peninsular, donde comenzó a desarrollar un tra-

bajo que combinaba la instrucción, el reconocimiento aéreo y 

las primeras misiones de ensayo para vuelos de largo alcance. 

Eran los años en que la aviación española trataba de definirse 

a sí misma, todavía marcada por la herencia francesa, pero 

con aspiraciones de independencia tecnológica y protago-

nismo internacional. 

Fue entonces cuando Carlos participó en uno de los proyectos 

más ambiciosos del momento: la exploración aérea sistemá-

tica del norte de África y el establecimiento de líneas regula-

res de enlace con el Protectorado Español en Marruecos. 

Este objetivo no era meramente militar; tenía una dimensión 

geopolítica y simbólica: unir por el aire lo que el mar y la geo-

grafía hacían difícil. Se trataba de rutas arriesgadas, mal 
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cartografiadas, plagadas de condiciones meteorológicas im-

predecibles, con escasos puntos de aterrizaje seguro. 

Carlos de Haya demostró en estas primeras misiones una 

combinación inusual de coraje, racionalidad y sensibilidad 

cartográfica. No se limitaba a volar: confeccionaba sus pro-

pios mapas, corregía errores de altimetría, proponía nuevas ru-

tas y señalaba puntos críticos de vientos descendentes o zo-

nas de visibilidad comprometida. En uno de sus informes ma-

nuscritos, conservado parcialmente en los fondos del Archivo 

Histórico del Ejército del Aire, se lee una frase que lo define: 

“El avión es mi brújula, pero la brújula es la ciencia.” 

Estas misiones le llevaron a realizar vuelos de enlace entre La-

rache, Melilla, Ceuta, Tetuán y Tánger, y también a participar 

en tareas de observación para el control de movimientos insur-

gentes en el Rif. Pero más allá del valor táctico, Carlos veía en 

estos vuelos una labor de conocimiento y medición del te-

rritorio, como si el aire le permitiera completar una topografía 

emocional de las tierras sobre las que volaba. “No hay fron-

tera que el cielo no diluya”, más tarde, en 1927, escribiría en 

una carta a su madre. 

Durante ese periodo, tuvo ocasión de hacer amistades con 

otros aviadores que, como él, se entregaban con total dedica-

ción a su pasión por el vuelo. Entre ellos estaba el teniente de 
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Infantería Pedro Tauler Pastor, que estaba asignado a la es-

cuadrilla Napier. 

En febrero, Haya debutó en el frente de Alhucemas, en misio-

nes de apoyo a las fuerzas terrestres —reconocimientos y 

bombardeos de hostigamiento—, proporcionando importante 

información sobre el emplazamiento y la magnitud de las fuer-

zas enemigas. 

El 7 de junio de 1927, durante un servicio de apoyo a la co-

lumna del teniente coronel Capaz, a los mandos de un De Ha-

villand Napier, resultó herido por disparo enemigo, y tuvo que 

ser hospitalizado durante setenta y dos días. Fue dado de alta 

en agosto y continuó efectuando misiones hasta septiembre, 

mes en el que abrió un paréntesis de tres días para realizar, 

junto a su amigo el teniente Pedro Tauler, una vuelta a España 

por aire.  

Ya había empezado a destacar en otro terreno crucial: los vue-

los de resistencia y velocidad con carga, enmarcados en los 

circuitos internacionales organizados por la Fédération Aéro-

nautique Internationale (FAI). Fue en este contexto donde se 

enfrentó a los retos más exigentes de su carrera técnica: de-

mostrar que un aparato podía recorrer miles de kilómetros con 

carga útil y a velocidades competitivas, sin comprometer la se-

guridad del piloto ni la estabilidad estructural del avión. 
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Uno de los hitos más significativos de esta etapa fue su parti-

cipación en los circuitos de clase C1.  

El 7 de octubre de 1930, volando ya, en el Breguet XIX nº 71, 

tipo Gran Raid, desde el aeródromo de Tablada (Sevilla), y junto 

al capitán de Ingenieros Cipriano Rodríguez Díaz, De Haya es-

tableció la marca mundial de velocidad en circuito cerrado de 

5.000 km, a una media de 208,158 km/h. 

El día 11 de octubre, ambos aviadores establecieron la marca 

mundial de velocidad sobre base de 2.000 km, a una media de 

220,458 km/h, batiendo la anterior marca de los franceses Co-

des y Costes, que era de 214 km/h. En el mismo vuelo, según 

informó más tarde la Federación Internacional de Aeronáutica, 

batieron también la marca de distancia sin carga, que hasta 

entonces había ostentado otro francés, F. Lasne, con una ve-

locidad de 218,310 km/h., partieron desde Tablada (Sevilla) 

sobrevolando ciudades como Osuna, Carmona, Utrera y Al-

modóvar del Río. Estos vuelos, diseñados para probar la re-

sistencia de los aviones y la pericia del piloto, exigían un domi-

nio absoluto del aparato y una planificación milimétrica del 

combustible, el peso, la meteorología y los puntos de posible 

emergencia. 

Carlos de Haya no solo completó estos circuitos: los mejoró. 

Sus registros fueron validados por cronómetros de precisión y 
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verificadores internacionales, y en más de una ocasión corri-

gió las balizas propuestas por los organizadores, indicando 

que las referencias geográficas podían inducir a error en con-

diciones de baja visibilidad. Esa atención al detalle fue una de 

sus marcas personales. 

En esos vuelos utilizó preferentemente aviones Breguet XIX 

adaptados con motores Lorraine-Dietrich y sistemas auxilia-

res de navegación que él mismo había contribuido a revisar y 

ajustar. En el fuselaje de uno de estos Breguet quedó grabado 

para siempre su nombre junto al del navegador Rodríguez (Cu-

cufate), con quien formó un tándem técnico inseparable. La 

prensa de la época los apodó “los hombres que trazan líneas 

en el cielo”, en alusión a sus rutas meticulosas y a la geome-

tría precisa con la que surcaban los cielos del sur peninsular y 

del norte africano. 

Por estos logros, De Haya recibió el Trofeo Harmon, y los vue-

los merecieron el Diploma de Honor y la Medalla de Oro de la 

Liga Internacional de Aviadores de 1930. 

 

Además de los vuelos oficiales, Carlos ensayó vuelos noctur-

nos, pruebas con cargas variables de combustible, y simula-

cros de navegación en condiciones instrumentales limitadas. 

Esto último le permitió familiarizarse con instrumentos como 
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el derivómetro integral, el horizonte giroscópico y el visor de 

coordenadas inercial, todos ellos en sus versiones experi-

mentales, cuando aún no estaban estandarizados. 

Es también en esta etapa cuando comienza a mantener con-

tacto con ingenieros franceses, italianos y alemanes, en es-

pecial con personal de Junkers y CASA, que seguían de cerca 

su evolución como piloto técnico. Estas relaciones internacio-

nales anticiparon su posterior ingreso en la Ligue Internatio-

nale des Aviateurs, donde pronto sería reconocido como 

miembro destacado gracias a sus registros y a la precisión de 

sus vuelos. 

Así, entre mapas, cronómetros, motores rugientes y horizon-

tes abiertos, Carlos de Haya no solo consolidó su reputación 

como piloto experto, sino como científico del vuelo, alguien 

que no solo recorría el aire, sino que lo comprendía, lo anali-

zaba y lo transformaba en conocimiento práctico para las ge-

neraciones futuras. 

 

Matrimonio y ascenso a capitán 

El 16 de julio de 1932, Carlos de Haya contrajo matrimonio con 

doña Josefina Gálvez Moll, hija del prestigioso ginecólogo ma-

lagueño José Gálvez Ginachero. Se habían conocido gracias a 
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su amigo y cuñado Joaquín García Morato. Fue un flechazo in-

mediato y la boda se celebró de manera sencilla. El viaje de 

novios lo hicieron en avioneta hasta Roma. 

El 9 de septiembre le fue concedido el empleo de capitán de 

Intendencia por antigüedad, y el 20 fue destinado a la Escua-

dra de Aviación Militar nº 2 de Sevilla. Allí asumió el mando de 

la 3ª Escuadrilla de Reconocimiento, dotada de Loring R-III.  

4. De Haya, el inventor discreto: volar sin ver 

Si hay un rasgo que define la trayectoria de Carlos de Haya más 

allá de su pericia como piloto, es su visión técnica, orientada 

a resolver problemas concretos del vuelo. En una época donde 

aún se debatía si el vuelo sin visibilidad era posible, él no solo 

lo practicaba, sino que diseñaba instrumentos para hacerlo 

viable. No era un inventor en busca de gloria: era un soluciona-

dor silencioso, un hombre que comprendía el vuelo como una 

disciplina de precisión, de cálculo y de confianza en la má-

quina. 

Durante su participación en la Vuelta Aérea de España de 

1927, De Haya había comprobado los límites de los instrumen-

tos disponibles.  

Las condiciones de visibilidad nocturna y las oscilaciones del 

avión le convencieron de que el sistema de navegación debía 
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pasar del plano empírico al modelo racional e integrado, 

donde la percepción del piloto no dependiera de la vista ex-

terna, sino de un conjunto de indicadores coherentes en ca-

bina. 

Así nació su proyecto más ambicioso: el "horizonte artificial 

integral", también conocido como “Integral Haya”. Este dis-

positivo combinaba tres funciones esenciales en un solo ins-

trumento: 

• Mantenimiento de la actitud horizontal del avión (pitch y 

roll), 

• Indicación de la dirección y la deriva, 

• Control de la inclinación en virajes. 

El sistema estaba basado en un giroscopio auto estabilizado 

que proyectaba sobre una esfera rotatoria una línea de hori-

zonte virtual, perceptible para el piloto incluso en condiciones 

de oscuridad total o dentro de nubes densas. El aparato fue 

probado en vuelos reales, con éxito, y presentado como inven-

ción en la Oficina Francesa de Patentes, donde fue registrado 

y aceptado con elogios por parte de ingenieros civiles. 

Su diseño no era una copia de modelos extranjeros. Tenía es-

pecificidades únicas: una mayor sensibilidad al cambio de ac-

titud, una menor inercia del rotor y un formato compacto que 
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permitía su integración en cabinas pequeñas. Además, fue 

uno de los primeros sistemas en incluir una iluminación indi-

recta controlada para evitar reflejos que pudieran distorsio-

nar la percepción del piloto durante el vuelo nocturno. 

A este instrumento se sumaron otros desarrollos: 

• El derivómetro mecánico, un sistema que permitía cal-

cular la deriva del aparato respecto a la trayectoria ideal, 

mediante la comparación de la dirección real con la re-

sultante del viento cruzado. 

• El visor de cálculo de altitud relativa, una herramienta 

portátil para vuelos de reconocimiento, usada para esti-

mar la altitud de un objetivo terrestre a partir de la sombra 

proyectada y el ángulo de visión. 

• Un registro de variaciones barométricas en vuelo, que 

permitía anticipar bolsas de aire turbulento, aún sin sis-

tema radar. 

Todos estos inventos fueron recogidos en cuadernos técnicos 

que De Haya enviaba regularmente al Alto Estado Mayor. Mu-

chos de ellos se conservan hoy en el Archivo General del Aire, 

y muestran dibujos meticulosos, fórmulas exactas y esque-

mas de uso. No hay adornos, ni florituras. Solo ciencia apli-

cada al vuelo. 
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A diferencia de otros inventores militares, no patentó con 

ánimo comercial. Lo hizo por obligación técnica y sentido del 

deber. Consideraba que la mejora de los instrumentos era 

parte del compromiso con sus compañeros de escuadrilla: 

salvar una vida en vuelo valía más que cualquier reconoci-

miento público. En una carta fechada en 1934, enviada a su 

amigo el comandante Galarza, escribió: 

“No invento para destacar. Si un instrumento evita que un 

piloto pierda el horizonte y su vida, habrá cumplido su única 

misión.” 

Varios de sus desarrollos fueron posteriormente incorporados 

—sin su nombre— a manuales de instrucción de la aviación 

militar española. El horizonte artificial derivado de su modelo 

fue adoptado en versiones posteriores del CASA Breguet y en 

los aparatos de enlace utilizados en los años treinta. También 

se empleó como referencia en los diseños de simuladores de 

vuelo rudimentarios usados en Tablada y Cuatro Vientos. 

Este perfil técnico, muchas veces ignorado en su biografía he-

roica, lo coloca entre los pocos pilotos-inventores que supie-

ron integrar el conocimiento empírico del vuelo con la capaci-

dad analítica para mejorarlo. Como diría años después uno de 

sus mecánicos: 
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“Don Carlos no volaba para dominar el cielo, sino para en-

tenderlo.” 

 

Patentes y profesorado: pionero del vuelo sin visibilidad 

Durante1931, Haya tramitó y obtuvo la patente de su calcula-

dor de vuelo, con el número 123.609. Al año siguiente lo pa-

tentó también en Francia, número 739.107. Además de usarse 

durante el vuelo Sevilla–Guinea, el capitán Barberán lo empleó 

en el histórico vuelo del Cuatro Vientos entre Sevilla y La Ha-

bana, y en la vuelta a España en avionetas por los capitanes 

Gil Mendizábal y Pruneda, y por el teniente García Morato, Fer-

nando Flores y el propio inventor. La Escuela de Observadores 

utilizó varios ejemplares en sus cursos, y pocos años después, 

Haya acabaría donando la patente al Arma de Aviación y a la 

Aeronáutica Naval españolas. 

En marzo de 1933, el integral giroscópico de su invención fue 

instalado en el Loring R-III nº 88, completando quince horas de 

vuelo con un perfecto funcionamiento. 

El 18 de septiembre de 1933 se le concedió comisión en París 

para realizar pruebas de vuelo sin visibilidad con su instru-

mento ante el Servicio Técnico francés. Haya llegó a patentar 

este integral en Inglaterra, Italia, Francia, Polonia, España y 
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Portugal, costeando de su propio bolsillo todos los gastos de 

diseño, fabricación y registro. 

En enero de 1934 se efectuaron vuelos de demostración ante 

la Aeronáutica Naval, con resultados satisfactorios. Ese 

mismo año participó en un ejercicio de instrucción del Grupo 

de Hidros nº 6, liderado por Ramón Franco, que recorrió buena 

parte de la costa atlántica y mediterránea. 

El 26 de julio de 1934 se realizó la entrega formal de seis ejem-

plares de integral giroscópico al Arma de Aviación. 

Carlos de Haya, obsesionado desde sus inicios con la mejora 

del vuelo sin visibilidad, utilizó su horizonte artificial giros-

cópico en sus vuelos posteriores, un instrumento que reunía 

en una sola visión la actitud del avión (horizontalidad y viraje), 

sin necesidad de múltiples indicadores. Su concepto antici-

paba décadas de evolución técnica. Como él mismo apuntaba 

en una de sus notas manuscritas, “el piloto no debe pensar 

en el instrumento, debe sentir su avión en la esfera”.  

El aparato fue tan eficaz en el vuelo de 1927 que fue adoptado 

como estándar experimental por la aviación militar española 

bajo la denominación de Patente Haya. 

Fruto de otros estudios no concluidos fue la Bomba "H" de Me-
tralla Incendiaria, cuya masa explosiva estaba formada por ba-
lines y fósforo. Su objetivo era el lanzamiento sobre 
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formaciones de aviones enemigos, produciendo con su explo-
sión fragmentaria, un gran efecto sobre múltiples blancos aé-
reos a la vez.  

El proyecto de bomba Incendiaria, así como la Espoleta "Haya" 
con los planos de diseño y estudios de realización, fueron do-
nados al Ejército del Aire, recibiéndolo en su momento el Ge-
neral Kindelán, pero no llegó a salir adelante, no obstante, lo 
ingenioso del sistema propuesto. 

Otros múltiples proyectos de Haya, se quedaron, sin duda, en 
su mente y en documentos perdidos, repartidos en esquemas 
apenas entrevistos, que no llegaron a materializarse. Por ejem-
plo, los Itinerarios Esquemáticos de Pilotaje, algo semejante a 
una moderna Carpeta de Ruta y Objetivo, un Método de Co-
rrección de Deriva, o la aplicación del Calculador de Gasto de 
Combustible. 

De Haya era, sin duda, un hombre imaginativo. Pequeños de-
talles para solucionar fácilmente algunos problemas de forma 
ingeniosa nos denotaban esa facilidad, incluso de forma anec-
dótica y divertida: Cuando sobrevolaba el Santuario para abas-
tecer a los sitiados, y dejar caer las medicinas suavemente, 
ideó el recortarle las alas a un pavo y atarle las patas para que 
no pudiera ir muy lejos, origen todo ello de su emblema perso-
nal. Su lanzabombas personalísimo era una cuerda desde la 
cabina hasta un cencerro al lado de los soldados que tiraban 
la bomba a mano desde la puerta trasera. 

 

Pero volvamos a atrás… 

La Vuelta Aérea de 1927 
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En septiembre de 1927, dos jóvenes oficiales del Ejército del 

Aire español, Carlos de Haya González y Pedro Tauler Pastor, 

se embarcaron en una empresa pionera: realizar la primera 

vuelta aérea nocturna a la Península Ibérica. No fue una ha-

zaña vistosa para el gran público ni tuvo una resonancia com-

parable a otros vuelos transoceánicos contemporáneos, pero 

constituyó uno de los hitos técnicos más significativos de la 

aviación militar española de entreguerras. 

A bordo de un De Havilland DH-9A “Napier”, con matrícula 

número 66, adaptado para fines de navegación instrumental, 

ambos aviadores despegaron de Melilla el 9 de septiembre de 

1927, a las 13:00 horas, con el propósito de completar una ruta 

en siete etapas, muchas de ellas durante la noche o en condi-

ciones de visibilidad reducida. El vuelo no fue concebido como 

una competición ni como un récord en sí, sino como una ex-

periencia de ensayo tecnológico destinada a poner a prueba 

dispositivos de ayuda a la navegación inéditos hasta entonces 

en España: el radiogoniómetro, el inclinómetro, el calcula-

dor de vuelo (o estímetro) y, sobre todo, el integral giroscó-

pico que más tarde sería conocido como “Integral Haya”, in-

vención del propio piloto bilbaíno. 

El mal tiempo en la cornisa cantábrica les obligó a cancelar las 

escalas en Vitoria, Bilbao y Santander, reconfigurando 
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parcialmente la travesía. Aun así, la misión se consideró un 

éxito operativo y técnico, pues demostró que, gracias al uso 

combinado de los nuevos instrumentos, era posible volar sin 

visibilidad exterior y establecer coordinación efectiva con es-

taciones en tierra. 

La travesía no solo sirvió como banco de pruebas instrumen-

tal, sino también como ensayo de cooperación radiotécnica. 

El empleo de radiogoniómetros terrestres, combinados con 

antenas receptoras a bordo, permitió determinar rumbos en 

condiciones nocturnas, incluso con meteorología adversa. 

Esta experiencia anticipó la futura navegación por radio ayu-

das, mucho antes del desarrollo de los sistemas VOR o ILS. 

En el contexto de la aviación española, la gesta tuvo lugar en 

un momento de notable expansión: ese mismo año se inaugu-

raron las líneas comerciales Sevilla–Lisboa–Madrid (Unión 

Aérea Española) y Madrid–Barcelona (Iberia). Pero mientras 

las compañías civiles luchaban por consolidar rutas seguras a 

plena luz del día, Carlos de Haya y Pedro Tauler exploraban 

los límites de lo posible desde la base militar de Melilla. 

Tauler, de quien lamentablemente se conserva escasa docu-

mentación biográfica, había ingresado como alférez en el Ter-

cio y acumulaba ya experiencia operacional. Moriría prematu-

ramente en 1929 en un trágico accidente de hidroavión en el 
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Mediterráneo, mientras realizaba pruebas en un Dornier Wal 

junto al comandante Rodríguez Caula. Su papel en este vuelo 

de 1927 ha sido injustamente eclipsado, pero fue fundamental 

tanto en la navegación como en la operación del radiogonió-

metro. 

Este vuelo, aunque poco celebrado en su momento, repre-

sentó un momento fundacional en la historia de la navega-

ción aérea instrumental en España, y consolidó la repu-

tación de Carlos de Haya como uno de los pilotos más técni-

cos y audaces de su generación. Aquella vuelta de 1927 fue, en 

realidad, el primer ensayo de lo que años más tarde se lla-

maría “vuelo todo tiempo”, un concepto que cambiaría para 

siempre la forma de entender la aviación militar y civil. 

 

3. La línea recta más larga: Sevilla–Bata, una geometría del 

riesgo 

Un hito de resonancia mundial 

La inquieta mente de Haya, rebosante de idealismo, albergaba 

grandes proyectos que permitiesen a España ocupar un 

puesto relevante en el campo aeronáutico. El día 19 de diciem-

bre marchó en vuelo a Sevilla, en cuyo aeródromo quedó 
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aguardando las condiciones meteorológicas favorables para 

la realización de un vuelo sin escalas a la Guinea española. 

Motivados por el éxito obtenido en Sevilla, y con la idea de es-

tablecer un enlace aéreo sin escalas entre España y sus pose-

siones más alejadas, Haya y Rodríguez Díaz presentaron su 

proyecto de vuelo directo Sevilla–Bata. Estaba basado en uno 

anterior elaborado por el capitán Barberán en 1926, cuya eje-

cución se malogró por problemas mecánicos del avión ele-

gido. 

Para prepararse para el raid y como ya hemos mencionado an-

teriormente, proyectaron una serie de vuelos en circuito ce-

rrado que partían desde Sevilla y que dieron lugar a varios ré-

cords: 

 

El Vuelo a Bata 

Se trataba de un vuelo extremadamente arriesgado, de unos 

4.500 km de ruta, con una duración prevista de entre 26 y 28 

horas, cruzando el Atlas para luego sobrevolar el desierto y la 

selva. Nunca un avión se había adentrado en la zona central de 

África. El factor meteorológico era crucial, y se eligió el periodo 

de luna llena de diciembre y enero por estimarse como el más 

favorable para la travesía del Sahara. 
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Contando con un detallado parte de la situación atmosférica 

elaborado por el Servicio de Protección de Vuelo de Cuatro 

Vientos, Haya y Rodríguez Díaz, despegaron de Tablada dos 

hombres en un avión con nombre de un famoso relojero e in-

ventor suizo y de una afamada fábrica de aviones francesa, y 

cuerpo de acero: un Breguet XIX Super-Bidón.  

Eran Carlos de Haya y Cipriano Rodríguez Díaz (Cucufate), 

piloto e ingeniero de vuelo. No iban a batir un récord homolo-

gado por la FAI. No llevaban prensa, ni cronistas, ni aplausos. 

Su propósito era otro: abrir una línea aérea directa entre la 

península y la colonia de Guinea Española, en África ecua-

torial. Un trazo recto y audaz sobre el mapa: 4.100 kilómetros 

de vuelo sin escalas, sin instrumentos avanzados (los desa-

rrollados por de Haya), sin comunicaciones constantes 

(aunque sí llevaban radio), con víveres racionados y com-

bustible calculado al milímetro. 

El proyecto no era una locura individual. Respondía a una am-

bición de Estado: unir por aire los extremos del imperio co-

lonial español, demostrar que el país podía trazar sus propias 

rutas, sin depender de escalas francesas o británicas, y gene-

rar un precedente técnico y logístico para futuras líneas co-

merciales. Pero también —y esto lo sabían muy bien tanto de 

Haya como Rodríguez— era un riesgo extremo. Ninguna 
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aeronave española había volado jamás una distancia así sobre 

terreno deshabitado, selva, mar y desierto. Ninguna había so-

brevivido a una travesía semejante sin posibilidad de ayuda ni 

aterrizaje intermedio. 

El avión, un Breguet XIX GR (Grand Raid), había sido modifi-

cado en los talleres de CASA en Getafe (probablemente sin el 

permiso de la marca matriz) para maximizar la autonomía: de-

pósitos auxiliares, refuerzo estructural, eliminación de ele-

mentos no esenciales. De Haya lo conocía bien: había volado 

modelos similares en sus entrenamientos y pruebas de resis-

tencia. Pero este tenía algo especial: era la máquina ade-

cuada para un hombre que buscaba la línea más corta entre 

dos puntos y la forma más precisa de alcanzarla. 

Decidieron que la ruta que seguirían sería la ortodrómica, so-

bre la que la distancia entre Madrid y Bata era de 2.468 millas 

-4.572 km.-. La navegación que efectuarían sería astronómica, 

aunque llevándola simultáneamente a la estima, ya que era 

problemático que las circunstancias meteorológicas permitie-

ran realizar las necesarias observaciones astronómicas. Con-

taban para la navegación con dos brújulas –de inducción una, 

y magnética la otra- anemómetro, altímetro, navígrafo Wimpe-

ris, 20 botes fumígeno-luminosos, derivómetro, corrector de 

rumbos Coutinho, un sextante de burbuja, tres cronómetros 
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fijos que habían estado en observación durante tres meses, al-

manaque náutico y tablas especiales para el cálculo rápido de 

la línea de posición. En las semanas anteriores al vuelo, el ca-

pitán Rodríguez, con el tesón y minuciosidad en él caracterís-

ticas, practicó con el sextante, realizando numerosas observa-

ciones. 

El 16 de diciembre, ya debidamente revisado el 12.71 para el 

raid, Rodríguez y De Haya realizaron un vuelo de prueba en Ma-

drid, de cuatro horas de duración, quedando satisfechos del 

comportamiento de avión y motor. El 21 por la mañana volaron 

de Madrid a Sevilla a donde llegaron tras un agradable vuelo de 

dos horas, quedando en Tablada en espera de condiciones 

meteorológicas favorables para la realización del vuelo. El 

12.71 quedó cargado y dispuesto. 

Se encontraba el 12.71 cargado y listo para la empresa; llevaba 

combustible para treinta y cinco horas de vuelo, víveres y co-

rrespondencia para Bata y Santa Isabel y para el gobernador de 

la colonia, así como diarios de Madrid y Sevilla. En el avión iba 

una jirafa de trapo que haría de mascota. El aparato tendría un 

peso al despegue, de 4.265 kg. 

Despegaron el 24 con la primera luz del alba. El cielo de Sevilla 

aún dormía, y solo unos pocos testigos vieron al Breguet desa-

parecer en dirección sur. Llevaban brújulas magnéticas, un 
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sextante de aviación, un altímetro barométrico y un par de cal-

culadores de deriva diseñados por el propio Haya.  

El plan de vuelo era simple en apariencia, pero matemática-

mente exigente: cruzar el Atlántico oriental por el golfo de 

Guinea, evitando los vientos de costado del Sahara y bus-

cando la mínima desviación posible en latitud y longitud. 

Las primeras horas transcurrieron sobre el Andévalo onu-

bense y luego la costa de Cádiz, antes de cruzar el estrecho 

por su vértice más corto. Desde ahí, la ruta los llevó sobre el 

Rif marroquí, el Anti-Atlas, las altiplanicies del Tanezrouft, y 

finalmente, la franja ecuatorial del África occidental francesa, 

donde los mapas eran vagos, los puntos de referencia escasos 

y los riesgos climáticos omnipresentes. 

A medida que avanzaban, la presión aumentaba. El motor Lo-

rraine-Dietrich 12 Hb rugía con regularidad, pero el consumo 

de combustible se volvía incierto debido a los cambios de alti-

tud forzados por masas nubosas y térmicas imprevistas. La na-

vegación, casi completamente visual, dependía de la expe-

riencia de Haya y la capacidad de cálculo de Rodríguez, que 

corregía las desviaciones según el ángulo de deriva estimado 

por su instrumento. De Haya mantenía el timón con serenidad 

y concentración quirúrgica. Según él mismo escribió años des-

pués: “En el aire, no hay otra patria que la horizontalidad.” 
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Las crónicas cuentan que volaban sin radio (algunas de las fo-

tos tomadas en su destino, atestiguan que el avión estaba pro-

visto de un largo mástil fijado al timón de dirección y una an-

tena que estaba unida a los extremos de las alas), cualquier 

desvío o avería suponía un aterrizaje forzoso sobre la nada. La 

selva de Camerún o los desiertos del Níger no ofrecían margen 

de error.  

Pero siguieron.  

El crepúsculo coincidió con la entrada de los aviadores espa-
ñoles en el Sáhara, internándose entre dos luces en la in-
mensa soledad del desierto. A las 5 y media estimó el nave-
gante que cortaban el paralelo 30. La navegación que llevaban 
eran a la estima, pues el cielo, cubierto, no dejaba ver ninguna 
estrella. 

A las 10 y media cortaban los aviadores el trópico de Cáncer, y 
el paso fue celebrado con un pequeño refrigerio y una taza de 
café 

El punto medio de la ruta lo determinó el navegante a la 1 y 25 

del día de Navidad; habían recorrido 2.156 km. en diecinueve 

horas y cuarenta y cuatro minutos de vuelo, con una velocidad 

media de 146’34 km/h 

Durante más de 20 horas continuadas, sin pausa, sin dormir, 

con apenas líquidos y algo de fruta deshidratada. A media 
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tarde del 11 de diciembre, una sombra familiar emergió del ho-

rizonte: la costa de Guinea. 

No tardó el 12-71 en alcanzar la desembocadura del Campo, 

río que formaba la frontera norte del territorio español; allí 

inició De Haya el descenso, pudiendo gozar, a medida que se 

aproximaban al suelo, del estupendo panorama que ofrecía la 

selva guineana. El avión, a 350 metros de altura al llegar a Bata, 

a la 13.45, efectuó una protocolaria vuelta de saludo sobre la 

ciudad, maniobra que sirvió al propio tiempo para que De Haya 

localizase el terreno dispuesto para el aterrizaje, situado al sur 

de Bata, junto al río Ekueku. El improvisado aeródromo consis-

tía en un claro, amplio y llano, cubierto de tupida hierba, a 

poca distancia de Bata y no mucho más de la costa, junto al 

poblado de Iowé por el que pasaba la pista de Río Benito. Sus 

límites estaban señalados con lienzos blancos junto a los que 

se apiñaba una considerable cantidad de personas que cons-

tantemente aumentaba al ir llegando muchas más que, al ver 

el avión, corrían hacia el campo. Un bote de humo que se en-

cendió al llegar el aeroplano a la vertical de Bata, y que fue re-

novándose hasta que aquel estuvo en tierra, señalaba la direc-

ción del viento, muy ligero, que soplaba del primer cuadrante. 

A las 13.52 tocaban las ruedas del 12-71 la suave superficie del 

aeródromo de Bata. Acababan de cubrir, el capitán Cipriano 
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Rodríguez y el teniente Carlos de Haya, 4.312 km., en un vuelo 

de veintisiete horas y once minutos de duración, a una veloci-

dad media de 158’08 km/h. 

Aterrizaron en Bata, exhaustos pero íntegros. El motor, herido 

por el esfuerzo, cesó su marcha con un estertor metálico. El 

avión, entero. Ellos, vivos. En tierra, unos pocos técnicos colo-

niales y empleados de la administración salieron a recibirlos. 

No hubo fanfarria ni orquesta. Solo la certeza íntima de haber 

trazado, por primera vez en la historia de España, una línea 

aérea directa entre la metrópoli y su colonia más lejana. 

El vuelo no fue homologado como récord porque no respondía 

a una competición oficial, pero eso no importaba. Fue —y si-

gue siendo— uno de los vuelos más largos y precisos jamás 

realizados por un piloto español hasta la fecha. Y más aún: 

fue una declaración de principios. Haya y Rodríguez demostra-

ron que la aviación era, antes que espectáculo, una herra-

mienta de Estado, de racionalidad y de conexión entre es-

pacios humanos. 

En los meses siguientes, Carlos de Haya redactó un informe 

técnico minucioso sobre el vuelo, con detalles sobre navega-

ción, consumo, climatología, comportamiento del aparato y 

recomendaciones para futuras rutas. El documento fue 
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entregado al Ministerio del Aire y utilizado por la línea aérea 

LAPE como referencia para sus primeras rutas africanas. 

Ese vuelo, en el que no hubo ni un solo disparo, ni un solo 

aplauso masivo, ni una medalla pública inmediata, fue para 

Carlos de Haya su verdadera guerra personal contra el error 

y la improvisación. Una guerra que ganó a base de conoci-

miento, templanza y fidelidad a sus propios principios técni-

cos. Y aunque el país no supo capitalizar aquella hazaña como 

sí hicieron franceses o ingleses con sus propios pilotos colo-

niales, la línea estaba trazada, y en ella viajaban ya, invisibles, 

el futuro, la precisión y la memoria. 

 

Epílogo: la línea quebrada 

Después de apenas unos días en tierra guineana, y con el apa-

rato revisado de forma somera, Carlos de Haya y Cipriano Ro-

dríguez emprendieron el regreso a la península. El propósito 

era completar la hazaña con un vuelo de ida y vuelta, refor-

zando la viabilidad de la ruta Sevilla–Bata como enlace aéreo 

regular. Pero la realidad del trópico y los límites de la técnica 

impusieron sus condiciones. 

El Breguet XIX Super-Bidón, tras el esfuerzo brutal del vuelo 

de ida, presentaba signos de fatiga estructural. El motor 
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Hispano Suiza, que había soportado más de veinte horas de 

vuelo continuo sin refrigeración adecuada, comenzaba a mos-

trar una pérdida de presión en uno de los cilindros. Aun así, De 

Haya —con su fe metódica en la máquina y en los márgenes 

del cálculo— decidió intentarlo. 

El despegue desde Bata fue limpio, pero pronto el ascenso se 

volvió inestable. El motor no entregaba toda la potencia espe-

rada. A la altura de Libreville, el consumo de aceite aumentó 

de forma preocupante. La navegación, que en el tramo de ida 

había sido precisa, se volvió incierta debido a una perturba-

ción atmosférica inesperada: nubes densas, sin referencias 

visuales, ráfagas de viento lateral. Rodríguez propuso un viraje 

hacia el este para buscar una posible pista de emergencia en 

la región del Ogooué, pero era tarde. La altitud descendía y el 

motor empezaba a toser. 

A la altura de un claro en la selva —cuando atravesaban las co-

lonias francesas del Golfo de Guinea-, De Haya tomó la deci-

sión más difícil para un aviador técnico: interrumpir la línea 

recta. Logró un aterrizaje de fortuna en terreno semiabierto, 

entre juncales y vegetación húmeda. El avión quedó entero, 

pero el retorno sin escalas era ya imposible. La geometría 

había cedido ante lo orgánico. La racionalidad había dejado 

paso, una vez más, a la fragilidad del mundo. 
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La noticia tardó días en llegar a España. Las autoridades colo-

niales francesas auxiliaron a la tripulación y organizaron un 

traslado por etapas a través del Congo hasta Dakar, y de allí a 

la península en un avión comercial de Air Afrique. El Breguet, 

desmontado y evacuado por partes, cuentas algunas cróni-

cas, que no volvió a volar. Su fuselaje, según algunos informes, 

quedó almacenado durante años en un hangar de Brazzaville 

antes de ser destruido o vendido como chatarra, como vere-

mos eso no fue así... 

Para Carlos de Haya, la frustración de la vuelta no supuso un 

fracaso. En sus informes posteriores, subrayó que el vuelo ha-

bía cumplido con creces su objetivo de viabilidad, y que el 

regreso fallido debía entenderse como un recordatorio de los 

límites materiales, no como una derrota humana. En una carta 

privada dirigida a su esposa Josefina, escribió con serena cla-

ridad: 

“Hay que saber detenerse. Una línea es perfecta mientras no 

se quiebra por orgullo.” 

Así terminó una de las travesías más discretas y valientes de la 

aviación española. Sin medallas. Sin protocolo. Pero con el 

mismo temple con el que se trazan los mapas útiles: aquellos 

que no adornan paredes, sino que guían futuros. 
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En el número del 4 de enero de 1932 decía el londinense The 
times: «Dos aviadores españoles han logrado vencer por el aire 
las misteriosas junglas del continente africano. A partir de este 
momento se debe a ellos la apertura de una nueva ruta, militar 
y civil. La civilización les debe este gran servicio que la han 
prestado. Sus nombres quedarán grabados en la historia del 
Mundo.» 

 

El Breguet XIX GR “Bidón” n.º 71: crónica final de un 

avión olvidado 

Durante años, la historia del Breguet XIX Bidón n.º 71, se man-

tuvo sumida en la ambigüedad, los errores de transmisión y 

la mitificación, incluso entre círculos especializados. Se tra-

taba de un avión único: una versión modificada del Breguet 

XIX tipo TR (Transatlantique/Grand Raid), adaptado en los ta-

lleres de CASA en Getafe con depósitos suplementarios y me-

joras aerodinámicas, destinado a hazañas de largo alcance 

dentro de la aviación militar española. 

Este avión, pilotado por Carlos de Haya González y el capitán 

Cipriano Rodríguez Díaz (el carismático “Cucufato”), culminó 

su gesta más célebre el 24 de diciembre de 1932, al unir sin 

escalas Sevilla con Bata (Guinea Española) en un vuelo de 

4.250 km realizado en 27 horas y 45 minutos. 
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Sin embargo, el destino posterior del aparato fue, hasta hace 

muy poco, una incógnita plagada de versiones contradicto-

rias, y es solo ahora, gracias al estudio exhaustivo de Rafael A. 

Permuy López y al acceso a documentos oficiales, cuando po-

demos reconstruir con claridad su verdadera historia. 

 

Las versiones erróneas: confusiones, omisiones y mitos 

Desde los años 40 hasta bien entrado el siglo XXI, incluso au-

tores reputados de historia aeronáutica asumieron como 

cierto que el Breguet 71 había sido destruido en África, du-

rante su accidentado regreso desde Guinea. Las variantes de 

esta versión eran múltiples: 

• Que el avión se estrelló en Tetuán, confundido quizás 

con algún aterrizaje forzoso de otro aparato en Marrue-

cos. 

• Que quedó abandonado o destruido en Villa Cisneros, 

en el Sáhara Occidental, durante el trayecto de retorno. 

• Que sufrió un accidente catastrófico en Bamako y que 

sus restos nunca fueron recuperados. 

• Que el avión jamás regresó a España, lo cual parecía ali-

mentar una especie de mito romántico de su desapari-

ción. 
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Además, con frecuencia se confundía al n.º 71 con el “Jesús 

del Gran Poder”, otro Breguet XIX Bidón (el n.º 72), utilizado 

por Jiménez e Iglesias en el fallido intento de récord en 1928. 

Esta confusión ha sido repetida en más de un artículo y expo-

sición, alimentando un error de filiación histórica entre dos 

aparatos distintos. 

 

La versión intermedia: desmontaje y repatriación 

A partir de los años 80 y 90, algunas voces dentro del ámbito 

de la aeronáutica militar comenzaron a cuestionar estas ver-

siones simplificadas. Se apuntaba entonces que el avión no se 

había destruido del todo en África, sino que había quedado 

dañado en un aterrizaje de emergencia y luego fue desmon-

tado y repatriado por vía marítima. Esta hipótesis, aunque 

sin pruebas sólidas en ese momento, resultaba plausible, y 

mencionaba incluso su posible paso por los talleres de CASA 

en Getafe, donde habría sido reensamblado y reutilizado. 

Sin embargo, esta teoría permanecía en el terreno de las con-

jeturas: no se sabía con certeza si el avión volvió a volar, ni 

si formó parte nuevamente del servicio activo, ni qué ocurrió 

exactamente con él tras su recuperación. 
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La verdad documentada: reconstrucción, último vuelo y fi-

nal en el mar 

Gracias al trabajo minucioso de Rafael A. Permuy, publicado 

en fuentes especializadas y apoyado en archivos del Ejército 

del Aire, hoy conocemos la historia real y completa del Bre-

guet XIX Bidón n.º 71. 

Después de su vuelo triunfal a Guinea y del accidente durante 

el regreso (en el que el avión aterrizó forzosamente a 300 km 

de Bamako), el aparato fue desmontado por mecánicos mi-

litares franceses y enviado a España en barco. A su llegada, 

fue transportado a los talleres de Construcciones Aeronáuti-

cas S.A. (CASA) en Getafe, donde se llevó a cabo su recons-

trucción completa, con autorización expresa del Ministerio 

de la Guerra. 

Una vez inspeccionado y adaptado, fue reincorporado al ser-

vicio activo con matrícula militar 12-71. Y así, en junio de 

1935, fue asignado a una misión de entrenamiento de larga 

distancia entre Cuatro Vientos (Madrid) y Cabo Juby, en el 

África Occidental Española. 

El piloto designado fue el teniente de Caballería Francisco 

Márquez Yanguas, acompañado por el teniente mexicano 

Antonio Navarro Encinas, observador en prácticas en la Es-

cuela de Observadores de Cuatro Vientos. El avión despegó el 
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22 de junio de 1935, cruzó la península y salió al mar por el 

cabo Trafalgar, pero al atravesar el Estrecho de Gibraltar, el mo-

tor del avión se paró súbitamente, obligando al piloto a reali-

zar un amerizaje de emergencia frente a las costas de Cádiz. 

El avión capotó al contacto con el mar, perdió el plano supe-

rior, y quedó semihundido. Los tripulantes lograron salvarse, 

aferrados a los restos del fuselaje. 

Milagrosamente, el carguero británico Mervyn, que transpor-

taba mineral desde Melilla, presenció el incidente y rescató 

tanto a los aviadores como al aparato, suspendiéndolo con 

grúas sobre la cubierta. Posteriormente, el buque contactó por 

radio con el Puerto de Cádiz, desde donde se envió un remol-

cador y una gabarra para recibir el aparato Tras notificar al 

puerto de Cádiz, el avión fue transferido a la gabarra y condu-

cido al Parque Regional de Aviación del Sur, en Tablada (Se-

villa). La compañía británica solicitó una compensación por el 

salvamento, estimando el valor del avión en 275.000 pesetas 

(el valor de salvamento estimado por la compañía británica fue 

de 91.656 pesetas, aproximadamente un tercio de su valor to-

tal). Sin embargo, tras inspección técnica se comprobó que el 

estado del avión era tan comprometido que no se procedió a 

su reparación: el Jefe del Servicio de Material de Aviación 

Militar propuso su baja definitiva el 16 de octubre de 1935.. 
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Así, el Breguet XIX Super Bidón n.º 71 fue formalmente dado 

de baja, no en África, ni perdido en la selva, sino frente a las 

costas de Cádiz, víctima de una avería repentina tras casi seis 

años de servicio y varias gestas históricas. 

 

Epílogo de una máquina olvidada 

El Breguet 71, que tantos errores historiográficos arrastró, no 

desapareció en África ni quedó oxidado en un hangar. Volvió a 

España, voló de nuevo, sirvió a su país y encontró su final 

en las aguas del Estrecho, donde fue rescatado por marine-

ros británicos, tratado con respeto por la aviación española y, 

finalmente, retirado de manera honorable. 

Más allá de sus vuelos récord y de su gesta africana, su historia 

encierra una lección sobre la necesidad de documentar, re-

visar y rectificar la memoria histórica. Porque no solo los hé-

roes humanos merecen justicia: también las máquinas que 

los acompañaron merecen que su verdad salga a la luz. 

Hoy, gracias al esfuerzo documental y al rigor técnico de Rafael 

Pernuy, el Breguet XIX n.º 71 recobra su sitio exacto en la 

historia, no solo como emblema del pasado, sino como sím-

bolo de una historia rescatada del olvido. 
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 EL OTRO OLVIDADO: CIPRIANO RODRIGUEZ CUCUFATO 

Cipriano Rodríguez Díaz: El ingeniero del aire 

Probablemente de Haya, no habría podido cumplir su sueño 

del vuelo a Bata, si no hubiera sido por la inestimable ayuda de 

su fiel amigo Cipriano Rodríguez (Cucufate). 

Nacido en Laredo (Cantabria) el 11 de febrero de 1904, Ci-

priano Rodríguez Díaz creció en el seno de una familia de 

clase media, desarrollando desde joven una clara vocación 

técnica y militar, a los quince años ingresó en la Academia de 

Ingenieros de Guadalajara, donde comenzó a forjarse como 

oficial. Inició su formación el 8 de agosto de 1919 y la completó 

justo cuatro años después, ascendiendo a teniente de Inge-

nieros el 8 de agosto de 1923. 

En 1924 fue destinado a la Comandancia de Ingenieros de Me-

lilla, donde pronto dio el salto a la aeronáutica.  

Ese mismo año fue admitido en el Curso de Observadores 

(21.ª promoción), Al terminar el curso, regresó a Marruecos y 

el 8 de mayo fue destinado como tripulante en el recién creado 

Grupo Expedicionario Breguet XIV, con base en el aeródromo 

de Tauima. 
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Allí comenzó su experiencia como observador aéreo de gue-

rra, sirviendo al mando del capitán Eduardo G. Gallarza. Su pri-

mera acción en combate tuvo lugar en el cielo de la Coman-

dancia de Melilla al levantar el cerco de la posición de Sidi 

Messaud. Participó en múltiples misiones de combate, entre 

ellas una especialmente arriesgada: volando con el capitán 

Antonio Camacho, intentaban abastecer el poblado de Air 

Rapta cuando el motor del avión fue alcanzado por fuego 

enemigo. Forzados a un aterrizaje de emergencia, lograron lle-

gar al puesto sitiado de Tefer, impactando contra las alambra-

das. Ambos salieron ilesos y se unieron a la guarnición, parti-

cipando en la defensa durante quince días hasta ser evacua-

dos. 

Tras esta acción, Cipriano Rodríguez fue destinado en situa-

ción de disponible en la Primera Región y en comisión en el 

Servicio de Aviación.  

En 1924 contrajo matrimonio con Carmen Ibran Navarro, 

quien lo acompañaría a lo largo de toda su vida. A finales de 

ese año fue destinado al aeródromo de Cuatro Vientos, y poco 

después, en mayo de 1925, a la Escuela de Tiro y Bombardeo 

de Los Alcázares. Su destino final en ese periodo lo llevó de 

vuelta a Marruecos, esta vez a una escuadrilla de aviones 

“Bristol”. 
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Su desempeño en el Rif fue intenso y prolongado. Por sus ac-

ciones en nueve campañas de la guerra, fue condecorado con 

la Cruz de 1.ª Clase con distintivo rojo (Real Orden Circular 

del 18 de diciembre, Diario Oficial n.º 284) y la Cruz de la Or-

den Militar de María Cristina, otorgada el 1 de agosto de 

1925. 

En los meses de mayo y junio de 1925 efectuó numerosos vue-

los a bordo de los De Havilland-Rolls del Grupo de Escuadri-

llas. En septiembre de ese año participó activamente en el 

desembarco de Alhucemas.  

Posteriormente pasó unos meses destinado en el aeródromo 

de Cabo Juby, y solicitó el curso de piloto militar, que superó 

con éxito, obteniendo oficialmente el título de piloto. Regresó 

entonces a Marruecos a la escuadrilla del capitán Gallego, 

equipada con los modernos Breguet XIX, aviones de recono-

cimiento y bombardeo de gran alcance. 

En 1926, Rodríguez fue incorporado al Grupo de Experimen-

tación de Aeroplanos y al Laboratorio Aerodinámico de 

Cuatro Vientos, donde comenzó a combinar su experiencia 

operativa con el desarrollo técnico. Fue nombrado miembro 

del Comité de Recepción de Material Aéreo, un puesto que 

confirmaba su autoridad técnica en aeronáutica.  
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Ese año, pilotó uno de los tres hidroaviones Dornier Wal de la 

Patrulla Atlántida, cuya gesta, un vuelo en formación de ida y 

vuelta y estudio científico entre Melilla y la Guinea española, 

se explica en otra conferencia de este Congreso 

En 1927, volvió a volar en misiones de guerra en Marruecos. En 

un breve paréntesis entre operaciones bélicas, participó en la 

primera vuelta nocturna a España con De Haya, prueba de 

navegación y resistencia que también reforzó su reputación 

como pionero del vuelo instrumental. 

En 1930 suya fue la idea, del diseño y la prueba de un sistema 

eléctrico, que denominó C.R. (tipo IV A-5), que aventajaba en 

Este avance en el sistema eléctrico fue parte del contexto de 

desarrollo de la aviación y la aerostación, un tema que Rodrí-

guez abordó en su libro "Aeronáutica" publicado en 1936.rapi-

dez, seguridad y eficacia a los hasta entonces conocidos.  

Aeronáutica, fue una obra rigurosa y literaria sobre la Aviación 

y la Aerostación, con un texto divulgativo para profesionales, 

pero también para aficionados y curiosos. 

 

Volvamos a 1928. El arquitecto del aire — ciencia, récords y 

aventura 
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En ese año, Cipriano Rodríguez Díaz volvió a ser destinado al 

Aeródromo de Cuatro Vientos, esta vez como miembro per-

manente del Grupo de Experimentación de Aeroplanos. 

Desde allí participó en vuelos de prueba y ensayos de motores 

por todo el territorio nacional. No era solo un aviador experi-

mentado; era ya un ingeniero del aire, comprometido con el 

desarrollo de la aeronáutica española.  

 

Durante ese año intervino en las pruebas de los aeroplanos 

A.M.E. diseñados por los ingenieros militares Bada Vasallo y 

González Gil, así como en los Loring R-III del también repu-

tado ingeniero Jorge Loring. Su presencia en los ensayos daba 

garantía técnica a los aparatos que serían incorporados a la 

aviación militar española. En paralelo, la empresa Construc-

ciones Aeronáuticas S.A. (CASA) recibió el encargo de fabri-

car dos aeronaves de gran radio de acción basadas en el mo-

delo Breguet XIX, que serían utilizadas en futuros vuelos de 

largo alcance por aviadores como Barberán, González-Gil, 

Iglesias y Jiménez. 

En 1930, tras asistir al Curso de Mando, Rodríguez Díaz fue as-

cendido al empleo de capitán. Ese mismo año fue nombrado 

jefe de escuadrilla y se le autorizó a participar en la “Challen-

ger Internacional” organizada en Alemania. 
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Pero su proyecto más ambicioso lo compartiría con el teniente 

Carlos de Haya González. Ambos llevaban tiempo entrenán-

dose para intentar batir marcas internacionales de velocidad y 

resistencia. En esta etapa surgió una de las colaboraciones 

más importantes de la aviación española entre dos oficiales 

de perfiles complementarios: Haya, audaz y visionario; Rodrí-

guez, meticuloso e innovador. 

Ese mismo año, tras una reorganización de los Servicios de 

Aviación, fue destinado al Mando de Material, trabajando en 

el Laboratorio de Ensayos del Laboratorio Aerodinámico de 

Cuatro Vientos. Sin embargo, por motivos personales, causó 

baja en el Servicio de Aviación, quedando en situación B y per-

cibiendo solo el 20 % de su sueldo. La vocación, sin embargo, 

no lo abandonó. 

En 1933, Rodríguez y Haya recibirían su segundo Trofeo Har-

mon, consolidando su lugar entre los grandes aviadores del 

periodo de entreguerras. 

 

Capítulo Especial (final): La guerra total — invención, com-

bate y sacrificio 

En 1933, Cipriano Rodríguez Díaz fue nuevamente galardo-

nado, esta vez no por sus vuelos, sino por una de sus 
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invenciones técnicas: el “Lanzabombas eléctrico Marte”, un 

dispositivo de transmisión eléctrica diseñado para mejorar la 

precisión del bombardeo aéreo. El 21 de julio de ese año, el 

presidente del Consejo de Ministros y ministro de la Guerra le 

concedió la Cruz de 1.ª Clase del Mérito Militar con distin-

tivo blanco, con una pensión del 20 % de su sueldo, en reco-

nocimiento a su innovación tecnológica. 

Su curiosidad científica no se detenía. En octubre de 1934, 

cuando dos autogiros C-30 procedentes de Inglaterra —pilo-

tados por los tenientes de navío Guitián y de la Guardia— ate-

rrizaron en el aeródromo de Getafe, el capitán Rodríguez Díaz 

no dudó en interesarse por estas aeronaves híbridas. Realizó 

numerosos vuelos de prueba y redactó un informe analítico 

sobre su potencial militar. En él recomendaba la adquisición 

de una patrulla independiente de autogiros para misiones de 

enlace, visión que anticipaba futuras doctrinas de aviación li-

gera. 

En 1936, mientras cursaba el primer año de la carrera de Inge-

niero de Telecomunicación, estalló la Guerra Civil Española. 

El 16 de agosto se encontraba de vacaciones en Plencia, en 

zona republicana. Logró camuflarse, pero fue detenido y en-

carcelado en Bilbao. Días después fue devuelto a Plencia. Con 

gran riesgo personal, organizó su paso a la zona nacional y 
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consiguió llegar a San Sebastián el 20 de septiembre, donde 

se presentó ante las autoridades militares. 

El general Alfredo Kindelán, jefe de la Aviación Nacional, le 

autorizó el 7 de octubre a reintegrarse al servicio. Fue desti-

nado a la Jefatura del Aire en Salamanca, donde desempeñó 

un papel fundamental en la organización logística y opera-

tiva de las Fuerzas Aéreas durante los primeros compases de 

la guerra. 

El 26 de marzo de 1937, al ser ascendido a comandante, le fue 

encomendado el mando del recién creado Grupo 6-G-15, do-

tado con aviones Heinkel 45 “Pavo”. Con esta unidad parti-

cipó activamente en misiones de guerra en los frentes del 

Norte y en la batalla de Brunete, realizando tanto bombar-

deos tácticos como vuelos de reconocimiento. 

Posteriormente, el 7 de octubre de 1937, fue destinado al Es-

tado Mayor de la Brigada Aérea y más tarde asumió el mando 

del Grupo Savoia-81, con el que combatió en la batalla del 

Ebro, uno de los enfrentamientos más determinantes del con-

flicto. Fue allí donde sus decisiones tácticas y su experiencia 

técnica se pusieron al servicio de la artillería aérea. A los man-

dos de los aviones italianos Romeo-37, desarrolló la táctica 

del bombardeo en cadena, que se hizo célebre por su im-

pacto devastador en posiciones enemigas. 
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Sin embargo, la guerra, que tantas veces lo había visto ascen-

der por los cielos con cálculo y valentía, le cobró su precio. El 

2 de octubre de 1938, a las 9:28 de la mañana, el Romeo 37 

que pilotaba fue alcanzado por las baterías antiaéreas republi-

canas en la Sierra de la Vall, cerca de Gandesa, durante una 

misión en el Frente del Ebro. Junto a él volaba como tripulante 

el teniente Leopoldo de Castro García. 

Ambos lograron lanzarse en paracaídas. Pero el de Rodríguez 

se desprendió en el aire. Cayó al vacío y se estrelló contra el 

suelo. Murió en el acto, con 34 años. El teniente Castro sobre-

vivió ileso. 

El 10 de octubre de 1938, el Cuartel General Nacionalista le 

concedió la Medalla Militar individual a título póstumo. A su 

viuda, Carmen Ibran Navarro, se le otorgó la Medalla de Su-

frimientos por la Patria. Dos años después, el 27 de junio de 

1940, Rodríguez fue ascendido póstumamente a teniente co-

ronel por méritos de guerra. 

 

 

5. Guerra en el aire: el piloto del Santuario y el oficial incó-

modo 
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Cuando estalló la Guerra Civil Española en julio de 1936, Car-

los de Haya se encontraba destinado en Málaga, ciudad en la 

que había desarrollado buena parte de su carrera militar y 

donde residía con su esposa Josefina Gálvez. El golpe de Es-

tado lo sorprendió en una situación ambigua, como a muchos 

otros militares de carrera: atrapado entre su fidelidad al jura-

mento militar y una contienda ideológica que él jamás había 

deseado ni promovido. 

Carlos de Haya no era un hombre de partido. Ni antes ni du-

rante la guerra manifestó adscripción alguna a ideologías tota-

litarias o sectarias. Tampoco mostró simpatías por el discurso 

del odio o del castigo. Era, sobre todo, un militar técnico, un 

profesional formado en la lógica de la obediencia, el honor y la 

ingeniería. En sus escritos privados —que su esposa conser-

varía hasta su muerte— puede leerse un malestar creciente 

ante la deriva del conflicto. No comulgaba con la represión, ni 

con los excesos, ni con los alardes ideológicos. Pero obedecía 

porque creía que un oficial no puede elegir su guerra, solo 

cómo la libra. 

En los primeros meses del conflicto fue asignado a tareas de 

enlace y evacuación. Pilotó aviones de carga, transporte sani-

tario y reconocimiento. Su conocimiento del terreno peninsu-

lar y su experiencia en vuelos de largo alcance lo convertían en 



58 
 

una pieza valiosa para cualquier acción aérea que requiriera 

precisión. Pero fue en el otoño de 1936 cuando su nombre co-

menzó a circular de nuevo en los periódicos: Carlos de Haya 

se convirtió en el protagonista involuntario del abasteci-

miento aéreo al Santuario de la Cabeza, en Jaén. 

El Santuario, convertido en bastión de un pequeño grupo de 

guardias civiles, religiosos y civiles afines al bando sublevado, 

se hallaba sitiado por fuerzas republicanas desde hacía se-

manas. La situación humanitaria era desesperada: escasea-

ban los alimentos, las medicinas y la moral. La orografía, 

abrupta y rodeada de fuego enemigo, hacía imposible cual-

quier acceso terrestre. Solo quedaba el aire. Y fue entonces 

cuando Carlos de Haya asumió la misión más singular y sim-

bólica de su carrera: abastecer a los sitiados desde el cielo, 

volando a baja altura, sin visibilidad, y bajo fuego antiaéreo. 

Durante semanas, De Haya realizó decenas de vuelos de su-

ministro con diferentes tipos de aviones: Junkers, Fiat CR.32, 

Breguet XIX, e incluso algún aparato civil reconvertido. Lan-

zaba víveres, munición, mensajes, ropa, y hasta animales de 

corral —incluidos los famosos "bombardeos de pavos", ata-

dos por las patas y lanzados con paracaídas improvisados, en 

uno de los episodios más inverosímiles y trágicamente tiernos 

del conflicto. El humor popular, siempre mordaz, transformó 
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aquello en leyenda. Pero lo cierto es que esos vuelos evitaron 

una masacre inmediata, mantuvieron con vida a centenares 

de personas durante semanas, y representaron una hazaña 

logística sin precedentes en la guerra española. 

Lo que le distinguía de otros pilotos del momento no era solo 

su habilidad en el aire, sino su actitud: se negaba a atacar ob-

jetivos civiles, evitaba bombardeos no estratégicos, y trataba 

de cumplir sus órdenes con el menor daño colateral posible. 

Esta conducta le valió la admiración de muchos —también de 

enemigos—, pero también el recelo de mandos más radicali-

zados. En varias ocasiones fue criticado por su excesiva “es-

crupulosidad técnica”, como si el rigor profesional fuera un 

defecto en tiempos de violencia. Él, sin embargo, siguió fiel a 

su ética del vuelo: precisión, deber, contención. 

En sus diarios, se percibe un desasosiego creciente. No sopor-

taba el uso del avión como arma indiscriminada. Creía en la 

aviación como medio de inteligencia, enlace y auxilio, no 

como simple instrumento de destrucción. Y aunque no se 

opuso abiertamente al régimen franquista en gestación, tam-

poco se alineó con su retórica, ni participó en actos de pro-

paganda o exaltación ideológica. 

Murió el 21 de febrero de 1938, en un combate aéreo sobre los 

cielos de Teruel, durante una misión de evacuación médica. Su 
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avión, alcanzado por fuego enemigo, se precipitó al suelo. No 

pudo eyectarse. Su cadáver fue recuperado por tropas propias 

y enterrado con honores. Pero su figura ya era más símbolo que 

carne: el ingeniero del aire que no quiso ser héroe político, 

y que murió cumpliendo su deber hasta el final. 

Años después, algunos intentaron convertirlo en icono de una 

causa que él nunca proclamó. Otros, simplemente, lo olvida-

ron, como ocurre con quienes no caben del todo en las narra-

tivas polarizadas. Pero quienes volaron con él, quienes lo co-

nocieron, y quienes leyeron sus cartas, supieron siempre que 

Carlos de Haya no fue un piloto franquista ni republicano: 

fue un militar íntegro, que puso su conocimiento al servicio 

de la vida, incluso en los tiempos más sombríos. 

 

1. Muerte en misión de evacuación médica (versión oficial 

del bando sublevado) 

Según fuentes militares franquistas y notas necrológicas pu-

blicadas tras su fallecimiento, Carlos de Haya habría muerto 

pilotando un avión sanitario, en una misión de evacuación 

de heridos desde la zona de Teruel o Levante. Se le atribuye el 

gesto de volar desarmado, lo cual reforzaba su imagen de ofi-

cial ético y técnico, ajeno a la violencia directa. 
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🗒 Problema: no se cita con precisión el tipo de avión, ni el lu-

gar exacto del siniestro. El tono hagiográfico y los elementos 

simbólicos (el piloto que muere salvando vidas) generan du-

das sobre la historicidad literal del relato. 

 

 2. Muerte en combate aéreo contra cazas republicanos 

("Chatos") 

Otras fuentes, incluyendo crónicas de aviadores del Ejército 

del Aire y testimonios recogidos en los años 40 y 50, apuntan a 

que Haya murió pilotando un caza Fiat CR.32, en un combate 

aéreo contra cazas republicanos Polikarpov I-15 (“Cha-

tos”), posiblemente en el frente de Teruel. Esta versión lo pre-

senta como combatiente activo, cumpliendo una misión de 

cobertura o intercepción. 

🗒 Problema: No existe parte oficial del combate con detalles 

claros. Los Fiat eran monoplazas y no transportaban heridos, 

lo que contradice la versión sanitaria. Sin embargo, esta hipó-

tesis es más coherente con la cronología y la intensidad de los 

combates en ese frente en febrero de 1938. 

 

3. Muerte por accidente o fuego amigo accidental 
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Una tercera línea, menos difundida pero sugerida en algunos 

foros militares y análisis técnicos, sugiere que pudo haber 

muerto en un accidente técnico o incluso por fuego amigo, 

debido a la confusión aérea y la mala identificación de apara-

tos en pleno frente. Esta hipótesis no está documentada for-

malmente, pero encajaría con los errores frecuentes de esa 

fase de la guerra. 

 

     Propuesta de redacción sobria y prudente 

Dado que ninguna versión es totalmente concluyente y que 

hay un fuerte componente simbólico en torno a su figura, pro-

pongo una formulación honesta, sobria y con matiz histó-

rico, que deje constancia de las versiones sin inclinarse total-

mente por una sin prueba definitiva. Por ejemplo: 

 

Carlos de Haya murió el 21 de febrero de 1938, durante una 

misión aérea en el frente de Levante. Algunas fuentes apun-

tan a que se trataba de una evacuación sanitaria bajo fuego 

enemigo; otras lo sitúan en pleno combate aéreo frente a ca-

zas republicanos. Lo cierto es que su avión fue abatido, y que 

cayó sin poder salvarse. Su muerte, como muchas otras de 

aquella guerra, sigue envuelta en una niebla de versiones, 
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pero lo que no ofrece duda es el sentido de servicio que le 

acompañó hasta el último instante. 

 

6. La última misión: entre la niebla del combate y la ética 

del deber 

El 21 de febrero de 1938, Carlos de Haya desapareció en el 

aire. Volaba sobre el frente del Levante, en una de las zonas 

más activas y peligrosas de la Guerra Civil, en plena batalla de 

Teruel, cuando su avión fue derribado y cayó sin supervivien-

tes. Tenía 35 años. 

Lo que ocurrió exactamente en esa misión sigue siendo motivo 

de debate. Según algunas fuentes oficiales del bando suble-

vado, Carlos de Haya pilotaba una aeronave sanitaria, en una 

misión de evacuación de heridos hacia la retaguardia. Era 

coherente con su perfil: técnico, sobrio, ético. Un piloto que 

ponía la vida de los demás por encima de su propia seguridad. 

En esa versión, su aparato —desarmado— habría sido alcan-

zado por fuego enemigo mientras realizaba una maniobra de 

descenso sobre terreno controlado por fuerzas republicanas. 

Sin embargo, otras versiones, recogidas por aviadores con-

temporáneos y reconstrucciones posteriores, lo sitúan a los 

mandos de un Fiat CR.32, en una misión de cobertura aérea 
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o combate directo, enfrentado a cazas Polikarpov I-15, los te-

midos “Chatos”. Según este relato, habría sido alcanzado en 

un duelo aéreo, en el que su aparato sufrió daños estructura-

les que le impidieron saltar o efectuar un aterrizaje forzoso. 

Existen incluso hipótesis alternativas —menos documentadas 

pero sugerentes— que hablan de una avería mecánica repen-

tina, o incluso de un error de identificación en pleno com-

bate, en un contexto de enorme confusión táctica. La realidad 

es que no hubo parte oficial claro, ni fotografía del siniestro, 

ni ceremonia pública inmediata. Solo el silencio habitual de 

las muertes incómodas. 

Y, sin embargo, su desaparición no fue un olvido. A los pocos 

días, sus compañeros del aire y su esposa Josefina recibieron 

la noticia por conductos internos. En las cartas posteriores, se 

destacaba no tanto cómo murió, sino cómo vivió hasta el fi-

nal: como un piloto consciente de su deber, fiel a su prepa-

ración, ajeno al odio, centrado en la precisión y en la mi-

sión. 

Su nombre fue incluido más tarde en placas conmemorativas, 

escuelas, calles y hasta en un hospital militar, pero su imagen 

jamás fue utilizada como símbolo de propaganda belicista. 

Era, sencillamente, demasiado serio, demasiado técnico, de-

masiado humano. 
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En los recuerdos de quienes volaron con él —o simplemente 

lo conocieron en los hangares y campos de vuelo— Carlos de 

Haya no fue un mártir ni un caudillo, sino algo menos ruidoso 

y más perdurable: un oficial que cumplió su misión hasta el 

último instante, sin alarde, sin miedo y sin odio. Como él 

mismo había escrito en una de sus últimas anotaciones: 

“El cielo no necesita banderas. Basta con volar recto.” 

 

7. Josefina Gálvez: la mujer que esperó en la sombra 

Entre las muchas tragedias personales que la Guerra Civil Es-

pañola dejó como cicatrices invisibles, pocas resultan tan si-

lenciosamente intensas como la vivida por Josefina Gálvez, 

esposa de Carlos de Haya. Su historia, oscurecida durante dé-

cadas por el foco centrado en la figura de su marido, merece 

ser rescatada no solo como testimonio íntimo de aquel 

tiempo, sino como pieza fundamental para comprender al 

hombre que volaba sin fanatismo, pero con sentido del de-

ber. 

Cuando estalló el conflicto en julio de 1936, Josefina se encon-

traba en Málaga, ciudad donde residían desde hacía años. 

Carlos había sido destinado a otra región por motivos operati-

vos, y la pareja había tenido que separarse 
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momentáneamente. La ciudad, como tantas otras, quedó rá-

pidamente envuelta en una atmósfera de sospecha, dela-

ción y represión por parte de milicias descontroladas. Las es-

posas de militares, incluso de aquellos ausentes o retirados, 

pasaron a ser vistas como objetivos de represalia. 

Josefina fue detenida pocos días después del golpe, acusada 

de connivencia con elementos sublevados, aunque no exis-

tía prueba alguna contra ella. Fue encerrada sin juicio en una 

improvisada prisión en la capital malagueña, junto a otras 

mujeres acusadas de tener vínculos familiares con militares, 

religiosos o “elementos de derechas”. 

El cautiverio fue largo y opaco. Las condiciones eran precarias: 

hacinamiento, escasa alimentación, falta de noticias del exte-

rior. Josefina pasó más de cinco meses recluida, sin saber si 

su marido seguía vivo ni si alguien podía interceder por ella. 

Aun así, nunca fue sometida a juicio ni a interrogatorio for-

mal, lo que refuerza la idea de que su detención fue más un 

acto de intimidación simbólica que una acción legal. 

Mientras tanto, Carlos de Haya volaba en misiones de com-

bate y enlace, sin que nadie —ni siquiera él— pudiera actuar 

directamente para liberar a su esposa. Las comunicaciones 

estaban rotas, y cualquier intento de intervención directa ha-

bría puesto en peligro a Josefina o a otras personas vinculadas. 
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La liberación se produjo en enero de 1937, tras la entrada de 

las tropas nacionales en Málaga, durante la conocida y trá-

gica “desbandá”. Entre la confusión de la retirada republicana 

y la reorganización de las estructuras locales, Josefina fue fi-

nalmente puesta en libertad sin cargos. Se encontraba muy 

debilitada física y emocionalmente, pero viva. 

Según testimonios recogidos en sus años posteriores, Carlos 

de Haya nunca quiso que este episodio se hiciera público. 

No lo mencionó en discursos ni en escritos. Su discreción te-

nía una razón profunda: no deseaba que la historia de su mu-

jer fuera utilizada como símbolo de represalia ni como ar-

gumento propagandístico. Para él, Josefina no era un em-

blema de sufrimiento, sino una presencia silenciosa y 

digna, que había soportado el miedo con entereza y sin odio. 

Tras su liberación, Josefina y Carlos apenas pudieron verse 

unas pocas veces antes de la muerte de él, un año después. 

Pero esas pocas semanas juntos bastaron para cerrar, al me-

nos en parte, una herida abierta. El reencuentro —documen-

tado en cartas que se conservan en la familia— fue contenido, 

sereno y sin grandes gestos. Como todo en la vida de ambos. 

En una nota escrita por Josefina en los años cincuenta, tras dé-

cadas de silencio, puede leerse: 
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“A mí no me secuestraron por ser esposa de un piloto, sino 

por no ser nadie. Y Carlos nunca quiso que lo fuéramos. Por 

eso volaba. Para que no tuviéramos que ser bandos, ni már-

tires, ni símbolos.” 

Ese episodio del presunto intercambio de Josefina Gálvez 

por un espía inglés es uno de los más insólitos y poco cono-

cidos de la biografía de Carlos de Haya, y revela hasta qué 

punto la política internacional, la guerra y la vida privada se 

entrelazaban de forma inesperada. A continuación, te re-

dacto un bloque especial que amplía lo anterior, incluyendo 

este dato extraordinario: 

 

8. El espía inglés: una negociación en la sombra 

La historia de la liberación de Josefina Gálvez, esposa de Car-

los de Haya, no termina en los muros de la prisión malagueña. 

Detrás de su excarcelación, según algunos testimonios reco-

gidos en fuentes privadas y memorias militares, hubo una 

operación de intercambio discreta y políticamente deli-

cada, en la que intervino un espía británico detenido por las 

fuerzas sublevadas a finales de 1936. 

El episodio no ha sido oficialmente documentado en archivos 

del Estado, pero fue mencionado por antiguos oficiales del 
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Ejército del Aire y recogido de forma indirecta en artículos pe-

riodísticos de los años 60. Según esta versión, el bando nacio-

nal habría detenido a un ciudadano británico vinculado a re-

des de inteligencia aliadas que operaban, con fines ambi-

guos, en la España dividida. Este personaje —cuya identidad 

no ha sido confirmada del todo, pero que podría haber estado 

vinculado a misiones de observación en Gibraltar o en Marrue-

cos— fue apresado en circunstancias poco claras y se convir-

tió en una moneda de negociación diplomática de bajo perfil. 

Al parecer, el gobierno británico, a través de intermediarios 

diplomáticos y contactos oficiosos en la zona nacional, ha-

bría negociado su liberación a cambio de la excarcelación de 

Josefina Gálvez, esposa de un aviador de alto rango cuya his-

toria era seguida discretamente por observadores extranjeros. 

Josefina no tenía cargos, ni juicio pendiente, pero sí un gran va-

lor simbólico: era esposa de un oficial activo, conocida en 

círculos militares, y víctima de una detención sin garantías 

jurídicas. 

La negociación se habría producido en Sevilla o San Sebas-

tián, en una reunión sin actas, intermediada por oficiales de 

enlace y con la mediación de un agregado militar británico, 

probablemente adscrito a la embajada en Lisboa. El trueque 

—de una ciudadana civil por un agente operativo— no fue 
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nunca anunciado oficialmente por ninguno de los bandos. 

Pero su resultado fue evidente: Josefina fue liberada sin cargos 

a comienzos de 1937 y trasladada a zona nacional en un 

vehículo custodiado por soldados que no respondían al 

mando local habitual. 

Carlos de Haya, al parecer, nunca quiso comentar esta cir-

cunstancia en público, ni permitir que el episodio fuera utili-

zado como argumento político. Según algunas versiones ora-

les, cuando se lo mencionaron en una cena de oficiales, cam-

bió de tema con una frase seca: 

“Mi mujer no es una ficha de ajedrez. Está viva, y con eso 

basta.” 

Este episodio, si bien rodeado de misterio, refleja una verdad 

profunda: en la guerra, incluso los héroes silenciosos y los 

civiles anónimos pueden convertirse, sin quererlo, en pie-

zas geopolíticas, utilizadas por potencias que miraban la 

Guerra Civil Española como un tablero de ensayo para conflic-

tos mayores. Y también muestra cómo, en medio de ese juego 

oscuro, la dignidad personal y el amor discreto de una pa-

reja lograron imponerse, al menos una vez, a la lógica de la 

tragedia. 
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9. Legado de precisión y olvido: el piloto que no alzó la voz 

Carlos de Haya no fue un héroe de estatua ni de pancarta. 

Nunca buscó protagonismo político, ni hizo de sus logros una 

causa personal. Volaba, y lo hacía con una convicción que no 

necesitaba ser explicada: la del hombre que cree en el cono-

cimiento útil, en la lealtad sin estridencias, en el deber que 

no exige aplauso. 

Dejó tras de sí una estela de mapas trazados con rigor, vuelos 

calculados al milímetro, misiones cumplidas sin retórica, in-

ventos registrados con letra clara, y una viuda que nunca quiso 

hablar demasiado. En sus cuadernos técnicos, conservados a 

trozos en archivos dispersos, no hay proclamas ni símbolos. 

Hay datos, esquemas, fórmulas, y notas al margen como esta: 

“La actitud correcta no depende del aparato, sino del equilibrio 

interno.” 

Durante la dictadura, su figura fue reconocida oficialmente —

una base aérea, una calle, un hospital— pero siempre desde 

una narrativa heroica y parcial, que no terminaba de com-

prender su perfil complejo. No fue un mártir del régimen, ni un 

precursor de su ideología. Fue, más bien, un hombre que obe-

deció por disciplina, no por adhesión, y que mantuvo siem-

pre una distancia ética con los excesos del fanatismo. 
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Tras la transición, su nombre cayó en un silencio sutil. Los que 

habían querido convertirlo en bandera dejaron de mencio-

narlo, y los que podían haberlo rescatado como ejemplo de 

profesionalidad, tampoco lo hicieron. Quedó relegado a los 

márgenes de la historia: en publicaciones aeronáuticas, en ac-

tas dispersas, en archivos familiares. Como si su figura —pre-

cisa, incómoda, transversal— no encajara del todo en el re-

lato de vencedores ni en el de vencidos. 

Pero tal vez ahí radique su valor. Carlos de Haya representa esa 

clase de personas que no hacen ruido, pero sostienen las es-

tructuras; que no gritan, pero actúan; que no necesitan contar 

su vida porque la viven con coherencia, incluso cuando el 

mundo se descompone a su alrededor. Fue un ingeniero del 

aire, un técnico sin tribuna, un hombre que supo detenerse 

cuando la línea recta amenazaba con quebrarse. 

Hoy, su legado sobrevive en los registros de navegación, en los 

manuales técnicos que aún citan sus instrumentos, en los 

vuelos de prueba que otros repitieron tras él, y en la memoria 

callada de quienes creen que la precisión, la contención y la 

dignidad también merecen ser contadas, como este que 

les ha hablado hoy, gracias. 
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FRANCESC VINALS 
DARRER CAP DE LA SEGONA DE XATOS 

ÚLTIMO JEFE DE LA SEGUNDA DE CHATOS 

DAVID ÍÑIGUEZ I DAVID GESALÍ 
 

Los cazas republicanos intentan interceptar los bombarderos 

enemigos, pero se interponen 24 cazas italianos Fíat C.R.32 del 

XXIII Grupo italiano, conocido con el nombre de Asso di Bas-

tone. Durante el enfrentamiento, se añadirán unidades de 

Moscas 1-16 y Messerschmitt Bf 109. En medio del combate, 

una reyerta infernal y caótica en la que se ven paracaídas y 

aviones en llamas o humeando, persiguiéndose en múltiples 

direcciones, el sargento Viñals consigue atacar a uno de los bi-

planos italianos y luego toma altura. No quiere seguirlo para re-

matarlo o ver cómo se estrella porque sería una invitación a 

que el enemigo lo enfile fácilmente y le siga.  

Por eso decide ascender, pero enseguida se da cuenta de que 

algo no funciona, al sentir una brutal sacudida en su Chato CC-

013. En el ascenso acaba de impactar con otro avión que des-

ciende. Ambos han chocado. Se trata de un avión biplano ita-

liano que literalmente le pasa por encima y le golpea la cola, la 

carlinga y las alas superiores. El alerón posterior de la izquierda 

se hunde, el ala superior izquierda también. Además, se le des-

prende el parabrisas, el cristal protector de la cabina, así como 

el colimador  y la portezuela lateral de la cabina. Todo ocurre en 

décimas de segundo, el tiempo justo para ver que todos esos 
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daños los provoca un aparato enemigo que pasa por encima de 

él y cae en barrena por delante, momento en el que aprovecha 

para disparar las ametralladoras de su Chato. Viñals nunca olvi-

dará que el aparato enemigo por poco no lo decapita; en palabras 

suyas: «aún hoy no me explico el milagro de cómo no se me llevó 

por delante también fa cabeza». Debido a las averías, tiene que 

aterrizar con muchas dificultades en un campo labrado cerca de 

Formiche Bajo y pasar la noche en Sarrión hasta el día siguiente, 

para esperar la llegada de los mecánicos de la unidad. Con la 

ayuda de unos bueyes y mucha precaución, consigue despegar y 

trasladarse al aeródromo de El Toro. Viñals siempre quiso consta-

tar que él nunca dio ninguna versión ni en esos días ni mientras 

estaba vivo de haber abatido a Carlos de Haya, puesto que lógi-

camente no sabía quién era el piloto del Fiat. Eso se supo más 

tarde, cuando se localizó al piloto enemigo junto a los restos 

del aparato en una colina pelada cerca del pueblo de Aldehuela. 

Debemos señalar que el veterano aviador volaba desde diciembre 

de 1937 con el grupo de caza que hemos mencionado. Ese día 

había recibido órdenes de que no despegara porque casi no había 

dormido tras haber ido a Bilbao a velar la muerte de su madre. 

Probablemente otros aviadores hubiesen querido sacar rédito 

de haber abatido al capitán Haya, pero eso no iba con el talante 

de Viñals, nuestro hombre tranquilo y contenido, que se mostraba 

contrariado cuando le preguntaban una y otra vez por el mismo 

incidente. 
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