Carlos de Haya: ingeniero del aire y

centinela del horizonte

Eugenio Dominguez Vilches

INTRODUCCION

Aquella noche de diciembre de 1932, mientras el frio invernal
adormecia a la ciudad de Sevilla, un avion monomotor Breguet
XIX“Biddn”, modelo experimental construido por CASA a partir
del Br.19, con los depdsitos sobrecargados de combustible y
la silueta aligerada de toda carga superflua, iniciaba su carrera

de despegue desde la pista de Tablada.

A bordo, dos hombres: Carlos de Haya y Cipriano Rodriguez,
concentrados, en silencio, ajenos al jubilo oficial de las autori-

dades que los despedian.

Su destino era Bata, en la Guinea Espanola, mas de 4.100 kilo-
metros al sur, cruzando sin escalas el océano, el desiertoy la
selva. Nadie hasta entonces habia intentado semejante
proeza. Volar sin contacto visual con tierra durante horas, sin
bases de aterrizaje intermedias, sin apenas margen para el

error.



El vuelo Sevilla—Bata fue, sin duda, uno de los momentos cul-

minantes de la aviacion espafola del periodo de entreguerras.

Pero para entenderlo, es necesario detenerse en la figura del
piloto que lo protagonizd y algunos de los acontecimientos

que lo rodearon.

ORIGENES

Carlos de Haya Gonzalez nacidé en Bilbao el 1 de marzo de

1902, aunque fue Malaga la ciudad que marcaria su vida.

Fue el segundo de los once hijos nacidos en el seno de la fami-
lia formada por don José de Haya Querejeta y dona Maria de
los Dolores Gonzalez Ubieta. Tres de sus hermanos fallecieron

al poco de nacer o en los primeros anos de vida.

Carlos estudio en el colegio de los Escolapios, donde perma-
neceria hasta obtener el titulo de profesor mercantil. Una pul-
monia que contrajo de joven le obligd a un prolongado y pa-
ciente reposo, durante el cual se aficiond a la lectura. Quedod
cautivado por los Episodios Nacionales, de Benito Pérez Gal-
dds; en especial, los titulos dedicados a la dominacion fran-
cesa y la guerra de la Independencia. Esto se tradujo en una
fuerte aversion a todo lo francés, que perduraria en su vida

adulta. También se entregd con pasioén a textos cientificos de



gran especializacién, y lecturas de clasicos griegos como la

lliada o la Odisea.

Aprendio a tocar el laud con cierta destreza, pero fue en la pin-
tura donde encontré una de sus grandes aficiones. A partir de
los quince anos, realizd reproducciones, que se han conser-
vado, de cuadros de Murillo, Velazquez y otros grandes maes-

tros.

Desde joven destaco por su capacidad técnica, su disciplinay

su espiritu de servicio.

Ingresé en la Academia de Intendenciael 11 de juliode 1918,y
jurd fidelidad a la Bandera el 14 de octubre de ese ano. Se dis-
tinguid en sus estudios, de tal manera que durante el curso
1920-21 fue nombrado cabo galonista por su excelente rendi-
miento y se especializé posteriormente en aeronautica, com-
pletando su formacidon en los centros de Albacete y Cuatro
Vientos. Fue un piloto militar riguroso, meticuloso hasta la ob-
sesion. Pero también un inventor, un matematico del aire, un
estratega. De su mesa de trabajo saldrian aparatos como el
“derivometro” y el “horizonte integral”, precursores de los

instrumentos modernos de navegacion aérea sin visibilidad.

En 1927 participd junto a Pedro Tauler en la primera Vuelta Aé-
rea a la Peninsula Ibérica, recorriendo mas de 3.000 kildmetros

en condiciones adversas. La experiencia les permitié calibrar



el rendimiento de los aviones, medir sus limites y los de sus

propias capacidades.

Poco después, en 1928, emprendid en solitario un ambicioso
raid por Europa en un avion ligero: cruzo Francia, Alemania, Po-
lonia, Italiay el norte de Africa, recogiendo datos, probando ru-
tas y documentando cada tramo. No buscaba solo volar, sino

entender el vuelo, domesticar la incertidumbre.

Pero su gran desafio llegaria en 1932. El vuelo Sevilla-Bata que
no fue concebido como una hazaha propagandistica, sino

como una empresa técnica al limite de lo posible.

Se redisend el Breguet XIX para maximizar la autonomia, se
calcularon trayectorias con obsesiva precisiény se entrenaron
los reflejos frente al cansancio extremo. Tras mas de 24 horas
de vuelo ininterrumpido, el avidn toc6 tierra en Bata ante la in-
credulidad de los oficiales coloniales. Carlos de Haya no lo ce-
lebré con grandilocuencia. Simplemente cumplia una mision.
A su regreso, fue recibido por el presidente Macia en Barce-
lona, condecorado por la Real Sociedad Geografica y cele-
brado por la prensainternacional. Y sin embargo, nunca busco

protagonismo. La técnica, no la gloria, era su norte.



Como ya hemos mencionado, ademas de piloto, Carlos de
Haya fue inventor. Patenté varios dispositivos aeronauticos en
Espanay Francia. Entre ellos, el horizonte giroscopicoy un sis-
tema para calcular la deriva en vuelo, crucial en trayectos sin
referencias visuales. En sus articulos técnicos insistia en que
el piloto debia conocer “no solo los mandos, sino los princi-
pios que los rigen”. Esta mentalidad lo convirtié en uno de los
primeros impulsores de la navegacion instrumental en nuestro

pais.

Con el estallido de la Guerra Civil en 1936, Carlos de Haya se
unid al bando sublevado. No era un politico, pero si un militar
que actuo bajo el principio de obediencia. Participé en nume-
rosas misiones de combate y aprovisionamiento, destacando
su papel en el cerco del Santuario de la Virgen de la Cabeza,
donde, con vuelos casi suicidas, logrando entregar alimentos
y medicinas a los sitiados. Utilizo aviones ligeros, cazas Fiat
CR.32y aparatos adaptados para el transporte de suministros.
Algunas imagenes lo muestran lanzando incluso animales vi-
vos desde el aire (pavos), con las patas atadas, para que sirvie-
ran de alimento y transportaran mensajes de animo, atados a

sus patas.

Su vida privada también se vio golpeada por la guerra. Su es-

posa, Josefina Galvez, fue secuestrada en Malaga y trasladada



a zona republicana. De Haya inici6 gestiones para liberarla, re-
curriendo incluso a contactos internacionales. Se cuenta que
la logroé rescatar a través de un canje pactado por aviadores, e
incluso circuld la leyenda, (hoy documentada) de que fue in-
tercambiada por un espia britanico. La historia, anadia untono

novelesco a una vida ya de por si extraordinaria.

La muerte de Carlos de Haya sigue envuelta en cierta confu-
sion. Unas fuentes afirman que falleciéo en 1938 en el frente de
Levante, en un combate entre cazas Fiaty “Chatos” soviéticos.
Otras sugieren que fue derribado durante una operacion de
evacuacion. Lo cierto es que su cuerpo no regreso, y su figura
paso pronto al territorio de los héroes ausentes. Malaga le de-
dico su hospital mas importante. El Ejército del Aire lo consi-
derd uno de sus pioneros. Pero el tiempo, y una guerra cuyas
heridas siguen abiertas, y ahora mas, cuando las creiamos ol-

vidadas), relegaron su nombre casi al olvido.

Carlos de Haya representa una aviacion de precisidon, no de es-
pectaculo. Una forma de entender el aire como espacio téc-
nico, no teatral. Fue un centinela del horizonte, como lo son los
instrumentos que diseind. Su historia merece ser contada sin
énfasis patrioteros ni silencios interesados. Porque fue, sobre

todo, un hombre que pensé volando.



En la historia de la aviaciéon espanola, hay figuras que brillan
no solo por sus hazafas técnicas, sino también por la pro-
funda huella humana, simbdlicay ética que dejaron a su paso,
ya que Carlos de Haya y Gonzalez, fue, sobre todo, un hombre
que hizo del cielo una extension de su conciencia, y de cada

vuelo una tentativa de dialogo entre la técnicay el destino.

En una época en la que volar aun era una proeza cargada de
incertidumbre —con motores caprichosos, rutas mal trazadas
y cabinas expuestas al viento y al riesgo—, Carlos de Haya se
convirtié en uno de los nombres mas respetados y admirados
del aeronautismo hispano. Su trayectoria, sin embargo, no
puede entenderse solo desde el relato de récords batidos o de
misiones cumplidas. Hay que adentrarse también en el tejido
de su tiempo: la Espana convulsa de entreguerras, los debates
sobre la modernidad, el honor, la patriay el sacrificio, y los pri-
meros pasos de una aviacion militar que, a menudo, oscilaba

entre el idealismo, la mala gestion y la tragedia.

Desde muy joven, Carlos se sintié fascinado por las posibilida-
des de la aviacidon no como escape, sino como herramienta de
servicio y construccion colectiva. Esta vocacidn se entretejio
con su solida formacion en la Academia de Ingenieros y con

una mentalidad analitica que no le impidié, sin embargo,



cultivar una vision casi poética del vuelo. Su figura nos llega,
asi como la de un tecndécrata romantico, capaz de anotar en
sus cuadernos los detalles del funcionamiento de un derivo-
metro, y al mismo tiempo dejarse conmover por la belleza de

una tormenta vista desde la altitud.

Entre 1928 y 1936, Carlos de Haya protagonizd algunos de los
episodios mas audaces de la aviacidon espanola. Particip6 en
pruebas internacionales de turismo aéreo, diseid y probd ins-
trumentos de navegacion, rompid marcas de resistenciay dis-
tancia, y realizé vuelos de largo alcance —como el célebre
Raid Sevilla-Bata en 1932— que lo consagraron como uno de

los referentes del vuelo de precision en Europa.

No menos relevante fue su papel como instructor, divulgadory
oficial del ejército del aire, donde promovido una vision rigu-
rosa, cientificay al mismo tiempo humana del quehacer aero-

nautico.

A todo esto, se suma un elemento crucial: Carlos de Haya no
volaba para alimentar la vanidad nacional ni para aspirar a la
gloria individual. Su sentido del deber estaba profundamente
imbuido de una ética del servicio, de una conviccion —propia
de los idealistas técnicos del primer tercio del siglo XX— de
que volar era también una forma de contribuir a la paz, al en-

tendimiento entre pueblosy ala modernizacion del pais. No es



casual, por tanto, que su nombre aparezca junto al de Charles
Lindbergh, Amy Johnson o Richard Byrd como miembro hono-
rario de la Ligue Internationale des Aviateurs, una suerte de
hermandad moral de pioneros del aire que promovia la coope-

raciony el desarme en los cielos.

Pero como ocurre con tantos simbolos de un tiempo convulso,
su vida termind truncada por la guerra. En 1938, durante la
Guerra Civil Espanola, Carlos de Haya caydé en combate, pilo-
tando un avion en misién de evacuacién médica, o vaya usted
a saber... Su muerte, lejos de apagar su legado, lo convirtié en
figura de culto para generaciones posteriores: no como un
martir politico —él evitd siempre el sectarismo ideolégico—,
sino como un ejemplo de entrega, profesionalidad y altura de

miras.

Esta conferencia propone una lectura de su figura desde mul-
tiples angulos: elingeniero, el aviador, el ciudadano, el esposo,
el hijo de su tiempo. A través de documentos, fotografias, tes-
timonios y analisis técnicos, trazaremos el perfil completo de
un hombre que entendi6 el cielo no como frontera, sino como
espacio de promesa. Un hombre para quien el vuelo era tam-
bién una forma de mirar el mundo desde una ética de la preci-

sion, la serenidad y la responsabilidad.
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1. Primeros anos y formacion: entre la ingenieriay el cielo

Carlos de Haya y Gonzalez nacio en Bilbao el 1 de septiembre
de 1902, pero pronto su biografia se entrelazé con Malaga, ciu-
dad en la que transcurrio buena parte de su infanciay a la que
siempre estuvo vinculado emocionalmente. Hijo de una fami-
lia de sdlida formacién liberal y técnica, crecid en un ambiente
que valoraba el conocimiento, el esfuerzo y la disciplina. Su
padre, ingeniero y funcionario respetado, alimentd en él una
temprana inclinacién por las ciencias exactas, mientras que
su madre cultivé en eljoven Carlos una sensibilidad que no de-
jaria de acompanarlo incluso en los momentos mas duros de

su vida militar.

Desde muy joven, Carlos mostré una curiosidad insaciable por
el funcionamiento de las cosas. Le interesaban los mecanis-
mos, los planos, los sistemas de medida. A los once anos ya
era capaz de desmontar y volver a montar piezas de relojeria
con una precision que asombraba a sus tutores. Pero su fasci-
hacion por las maquinas tenia una orientacion clara: el aire.
Los relatos de Blériot, Farmany los vuelos pioneros de la Gran
Guerra le marcaron profundamente. En sus cuadernos escola-
res se conservan dibujos de aviones rudimentarios, hélices,
planos alares y anotaciones sobre sustentacidén y aerodina-

mica, todo ello cuando apenas tenia catorce anos.
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En 1919, con diecisiete afos, ingres6 en la Academia de Inge-
nieros del Ejército en Guadalajara, uno de los centros mas
prestigiosos de formacion militar en Espafia, que combinaba
la instruccidn castrense con una ensefnanza rigurosa en mate-
maticas, fisica aplicada, mecanica estructural y topografia.
Alli, Carlos de Haya destacé por su capacidad de sintesis entre
la teoria y la practica. No era solo un buen estudiante: era un
verdadero pensador técnico, capaz de plantear mejoras es-
tructurales en puentes moéviles o en sistemas de calculo balis-
tico, sin abandonar por ello su pasion por la incipiente tecno-

logia aeronautica.

Es importante subrayar que, en esa época, los ingenieros del
ejército espanol no eran meros técnicos de campo: eran una
élite intelectual. Eran los encargados de modernizar las infra-
estructuras, concebir nuevos modelos de defensa y, en mu-
chos casos, liderar laincorporacion de tecnologias extranjeras
a los sistemas nacionales. Carlos, sin embargo, fue mas alla.
En su paso por la Academia no tardo en especializarse en na-
vegacion aérea, motores alternativos y cartografia aérea,
materias que entonces se consideraban innovadoras y que él

supo integrar con una madurez poco comun.

Durante esos anos de formacion técnica, se familiarizé con los

sistemas de medicion derivados delvuelo, como elintegral de
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desviacion, el horizonte artificial, el velocimetro-anemomeé-
tricoy los primeros modelos de derivometro. No tardé en desa-
rrollar también una preocupacion por la seguridad del vuelo,
elaborando pequefios informes donde sugeria mejoras en la
disposicion de instrumentos en cabina, en la ergonomia de los
mandos y en la eficiencia del alumbrado nocturno. Su estilo
era meticuloso y sobrio: dibujos precisos, calculos al margen,

observaciones claras y concisas.

Finalizada su formacién como ingeniero, ingreso en la Escuela
de Aeronautica Militar, donde se entren6 como piloto de caza
y observacion. Aqui comenzo6 su verdadera comunion con el
vuelo. No se trataba solo de pilotar; para Carlos volar era tam-
bién comprender, anticipar, medir, y a la vez sentir. Sus ins-
tructores destacaron su dominio del aparato, su temple ante
situaciones de riesgoy, sobre todo, su capacidad para “pensar
con el avion”, una expresion que usaban para aquellos pocos
pilotos que, mas alla de la pericia técnica, parecian fusionarse

con la maquina que conducian.

Ya en sus primeras practicas de vuelo con los Breguet XIXy los
De Havilland DH-60, se convirtié en un referente entre sus
companeros. Documentaba cada mision con precisidén, ano-

tando no solo coordenadas y tiempos de vuelo, sino también
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observaciones meteorolégicas, comportamiento del motor,
consumo real de combustible, vibraciones estructurales o po-

sibles efectos de deriva lateral.

Muchos de estos cuadernos —hoy perdidos o dispersos en ar-
chivos militares— revelan no solo a un piloto meticuloso, sino
aun hombre que sentia la aviacion como un arte exacto, donde
cada variable podia significar la diferencia entre la gloria y el

desastre.

En este periodo también comenzd a forjar su idea de la avia-
cion como disciplina cientifica, no solo como aventura. En
sus cartas familiares y escritos de juventud se repite una idea
que lo acompanara hasta su muerte: “Volar no es retar a la
muerte, sino hacerla innecesaria gracias a la precision.”
Esta ética del control racional, de la tecnologia como exten-

sion de la inteligencia humana, marcé toda su trayectoria.

Asi, con apenas 25 anos, Carlos de Haya ya era mucho mas
que un joven oficial brillante: era una promesa viva de lo que la
aviacion espanola podia llegar a ser si se unian talento, rigor

técnicoy pasion por el aire.

2. Primeras misiones, piloto y vuelos de resistencia: entre

mapas, desafios y distancias
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Su primer destino importante fue en Marruecos, donde desa-

rrolld dos periodos.

En uno de ellos, el 23 de junio de 1924, el Comandante Mayor
de Melilla, A. Santori, le impuso un arresto de 24 horas, por ha-
ber dirigido un oficio directamente a la Comandancia, saltan-
dose el conducto reglamentario, y que ademas contenia lo que
ese jefe interpretdé como “una censura” hacia su persona. El
teniente De Haya, idealista e impetuoso, encajaba mal en
aguel ambiente de corrupcién imperante a su alrededor, y no
se andaba con disimulos. Esto empezd a crearle problemas,
que encontraron una salida en la solicitud de un curso que iba

a suponer un cambio radical en su vida profesional.
Piloto Aviador

El 30 de marzo de 1925, fue nombrado alumno para recibir for-
macion como piloto de aeroplano. La primera fase del pro-
grama de instruccion se iba a desarrollar en la Escuela Civil de
Albacete. Efectud su presentacion el 17 de junio siguiente, y
alli coincidid con el teniente de Infanteria Joaquin Garcia Mo-
rato, iniciandose ahi una amistad entre ambos que llego a ser

muy estrecha.

Unavez concluida la formaciéon elemental, completo su adies-

tramiento en la Escuela de Transformacion de Cuatro Vientos,
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entre septiembre y octubre. Acto seguido, paso destinado al

Primer Regimiento de Aviacion en Getafe.

Una persona que jugd un papel primordial en su formacion
como aviador fue Telesforo Espinel Menéndez, suboficial de
Intendencia y piloto, que habia formado parte de la primera
promocion de pilotos de tropa, y a quien llamaba “mi maes-

»

tro™.

Una vez completada su formacion en la Escuela de Aeronau-
tica Militar, Carlos de Haya fue destinado a distintos aerddro-
mos del sur peninsular, donde comenzé a desarrollar un tra-
bajo que combinaba la instruccion, el reconocimiento aéreoy
las primeras misiones de ensayo para vuelos de largo alcance.
Eran los afos en que la aviacion espafola trataba de definirse
a si misma, todavia marcada por la herencia francesa, pero
con aspiraciones de independencia tecnolégica y protago-

nismo internacional.

Fue entonces cuando Carlos participd en uno de los proyectos
mas ambiciosos del momento: la exploracion aérea sistema-
tica del norte de Africa y el establecimiento de lineas regula-
res de enlace con el Protectorado Espanol en Marruecos.
Este objetivo no era meramente militar; tenia una dimension
geopolitica y simbdlica: unir por el aire lo que el mary la geo-

grafia hacian dificil. Se trataba de rutas arriesgadas, mal
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cartografiadas, plagadas de condiciones meteoroldgicas im-

predecibles, con escasos puntos de aterrizaje seguro.

Carlos de Haya demostré en estas primeras misiones una
combinacién inusual de coraje, racionalidad y sensibilidad
cartografica. No se limitaba a volar: confeccionaba sus pro-
pios mapas, corregia errores de altimetria, proponia nuevas ru-
tas y sefalaba puntos criticos de vientos descendentes o zo-
nas de visibilidad comprometida. En uno de sus informes ma-
nuscritos, conservado parcialmente en los fondos del Archivo
Histérico del Ejército del Aire, se lee una frase que lo define:

“El avion es mi brdjula, pero la brujula es la ciencia.”

Estas misiones le llevaron a realizar vuelos de enlace entre La-
rache, Melilla, Ceuta, Tetuan y Tanger, y también a participar
en tareas de observacion para el control de movimientos insur-
gentes en el Rif. Pero mas alla del valor tactico, Carlos veia en
estos vuelos una labor de conocimiento y medicion del te-
rritorio, como si el aire le permitiera completar una topografia
emocional de las tierras sobre las que volaba. “No hay fron-
tera que el cielo no diluya”, mas tarde, en 1927, escribiria en

una carta a su madre.

Durante ese periodo, tuvo ocasion de hacer amistades con
otros aviadores que, como él, se entregaban con total dedica-

cion a su pasion por el vuelo. Entre ellos estaba el teniente de
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Infanteria Pedro Tauler Pastor, que estaba asignado a la es-

cuadrilla Napier.

En febrero, Haya debuté en el frente de Alhucemas, en misio-
nes de apoyo a las fuerzas terrestres —reconocimientos y
bombardeos de hostigamiento—, proporcionando importante
informacién sobre el emplazamiento y la magnitud de las fuer-

zas enemigas.

El 7 de junio de 1927, durante un servicio de apoyo a la co-
lumna del teniente coronel Capaz, a los mandos de un De Ha-
villand Napier, resulté herido por disparo enemigo, y tuvo que
ser hospitalizado durante setentay dos dias. Fue dado de alta
en agosto y continu6 efectuando misiones hasta septiembre,
mes en el que abrié un paréntesis de tres dias para realizar,
junto a su amigo el teniente Pedro Tauler, una vuelta a Espana

por aire.

Ya habia empezado a destacar en otro terreno crucial: los vue-
los de resistencia y velocidad con carga, enmarcados en los
circuitos internacionales organizados por la Fédération Aéro-
nautique Internationale (FAIl). Fue en este contexto donde se
enfrentd a los retos mas exigentes de su carrera técnica: de-
mostrar que un aparato podia recorrer miles de kilbmetros con
carga utily avelocidades competitivas, sin comprometer la se-

guridad del piloto ni la estabilidad estructural del avion.
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Uno de los hitos mas significativos de esta etapa fue su parti-

cipacion en los circuitos de clase C1.

El 7 de octubre de 1930, volando ya, en el Breguet XIX n° 71,
tipo Gran Raid, desde el aerédromo de Tablada (Sevilla), y junto
al capitan de Ingenieros Cipriano Rodriguez Diaz, De Haya es-
tablecio la marca mundial de velocidad en circuito cerrado de

5.000 km, a una media de 208,158 km/h.

El dia 11 de octubre, ambos aviadores establecieron la marca
mundial de velocidad sobre base de 2.000 km, a una media de
220,458 km/h, batiendo la anterior marca de los franceses Co-
des y Costes, que era de 214 km/h. En el mismo vuelo, segun
informé mas tarde la Federacion Internacional de Aeronautica,
batieron también la marca de distancia sin carga, que hasta
entonces habia ostentado otro francés, F. Lasne, con una ve-
locidad de 218,310 km/h., partieron desde Tablada (Sevilla)
sobrevolando ciudades como Osuna, Carmona, Utrera y Al-
modadvar del Rio. Estos vuelos, disefiados para probar la re-
sistencia de los aviones y la pericia del piloto, exigian un domi-
nio absoluto del aparato y una planificacion milimétrica del
combustible, el peso, la meteorologia y los puntos de posible

emergencia.

Carlos de Haya no solo completd estos circuitos: los mejoro.

Sus registros fueron validados por crondmetros de precisiony
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verificadores internacionales, y en mas de una ocasion corri-
gio las balizas propuestas por los organizadores, indicando
que las referencias geograficas podian inducir a error en con-
diciones de baja visibilidad. Esa atencién al detalle fue una de

SUsS marcas personales.

En esos vuelos utilizé preferentemente aviones Breguet XIX
adaptados con motores Lorraine-Dietrich y sistemas auxilia-
res de navegacion que él mismo habia contribuido a revisary
ajustar. En el fuselaje de uno de estos Breguet quedd grabado
para siempre su nombre junto al del navegador Rodriguez (Cu-
cufate), con quien formd un tandem técnico inseparable. La
prensa de la época los apodod “los hombres que trazan lineas
en el cielo”, en alusion a sus rutas meticulosas y a la geome-
tria precisa con la que surcaban los cielos del sur peninsulary

del norte africano.

Por estos logros, De Haya recibié el Trofeo Harmon, y los vue-
los merecieron el Diploma de Honor y la Medalla de Oro de la

Liga Internacional de Aviadores de 1930.

Ademas de los vuelos oficiales, Carlos ensay6 vuelos noctur-
nos, pruebas con cargas variables de combustible, y simula-
cros de navegacion en condiciones instrumentales limitadas.

Esto ultimo le permitié familiarizarse con instrumentos como
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elderivémetro integral, el horizonte giroscépicoyelvisorde
coordenadas inercial, todos ellos en sus versiones experi-

mentales, cuando aln no estaban estandarizados.

Es también en esta etapa cuando comienza a mantener con-
tacto con ingenieros franceses, italianos y alemanes, en es-
pecial con personal de Junkers y CASA, que seguian de cerca
su evolucion como piloto técnico. Estas relaciones internacio-
nales anticiparon su posterior ingreso en la Ligue Internatio-
nale des Aviateurs, donde pronto seria reconocido como
miembro destacado gracias a sus registros y a la precision de

sus vuelos.

Asi, entre mapas, crondmetros, motores rugientes y horizon-
tes abiertos, Carlos de Haya no solo consolidd su reputacion
como piloto experto, sino como cientifico del vuelo, alguien
que no solo recorria el aire, sino que lo comprendia, lo anali-
zaba y lo transformaba en conocimiento practico para las ge-

neraciones futuras.

Matrimonio y ascenso a capitan

El16 dejulio de 1932, Carlos de Haya contrajo matrimonio con
dofa Josefina Galvez Moll, hija del prestigioso ginecélogo ma-

lagueno José Galvez Ginachero. Se habian conocido gracias a
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su amigo y cufado Joaquin Garcia Morato. Fue un flechazo in-
mediato y la boda se celebré de manera sencilla. El viaje de

novios lo hicieron en avioneta hasta Roma.

El 9 de septiembre le fue concedido el empleo de capitan de
Intendencia por antiguedad, y el 20 fue destinado a la Escua-
dra de Aviacidén Militar n® 2 de Sevilla. Alli asumio el mando de

la 32 Escuadrilla de Reconocimiento, dotada de Loring R-IlI.
4. De Haya, el inventor discreto: volar sin ver

Sihay unrasgo que define la trayectoria de Carlos de Haya mas
alla de su pericia como piloto, es su vision técnica, orientada
aresolver problemas concretos delvuelo. En una época donde
aun se debatia si el vuelo sin visibilidad era posible, él no solo
lo practicaba, sino que disenaba instrumentos para hacerlo
viable. No era un inventor en busca de gloria: era un soluciona-
dor silencioso, un hombre que comprendia el vuelo como una
disciplina de precision, de calculo y de confianza en la ma-

quina.

Durante su participacion en la Vuelta Aérea de Espana de
1927, De Haya habia comprobado los limites de los instrumen-

tos disponibles.

Las condiciones de visibilidad nocturna y las oscilaciones del

avion le convencieron de que el sistema de navegacién debia
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pasar del plano empirico al modelo racional e integrado,
donde la percepcion del piloto no dependiera de la vista ex-
terna, sino de un conjunto de indicadores coherentes en ca-

bina.

Asi naci6 su proyecto mas ambicioso: el "horizonte artificial
integral", también conocido como “Integral Haya”. Este dis-
positivo combinaba tres funciones esenciales en un solo ins-

trumento:

. Mantenimiento de la actitud horizontal del avidn (pitch y

roll),
. Indicacion de la direcciony la deriva,
. Control de lainclinacion en virajes.

El sistema estaba basado en un giroscopio auto estabilizado
que proyectaba sobre una esfera rotatoria una linea de hori-
zonte virtual, perceptible para el piloto incluso en condiciones
de oscuridad total o dentro de nubes densas. El aparato fue
probado en vuelos reales, con éxito, y presentado como inven-
cion enla Oficina Francesa de Patentes, donde fue registrado

y aceptado con elogios por parte de ingenieros civiles.

Su diseno no era una copia de modelos extranjeros. Tenia es-
pecificidades Uunicas: una mayor sensibilidad al cambio de ac-

titud, una menor inercia del rotor y un formato compacto que
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permitia su integracién en cabinas pequenas. Ademas, fue
uno de los primeros sistemas en incluir una iluminacion indi-
recta controlada para evitar reflejos que pudieran distorsio-

nar la percepcion del piloto durante el vuelo nocturno.
A este instrumento se sumaron otros desarrollos:

. El derivometro mecanico, un sistema que permitia cal-
cular laderiva del aparato respecto a la trayectoriaideal,
mediante la comparacion de la direccion real con la re-

sultante del viento cruzado.

. Elvisor de calculo de altitud relativa, una herramienta
portatil para vuelos de reconocimiento, usada para esti-
mar la altitud de un objetivo terrestre a partir de la sombra

proyectaday el angulo de vision.

. Un registro de variaciones barométricas en vuelo, que
permitia anticipar bolsas de aire turbulento, aun sin sis-

tema radar.

Todos estosinventos fueron recogidos en cuadernos técnicos
que De Haya enviaba regularmente al Alto Estado Mayor. Mu-
chos de ellos se conservan hoy en el Archivo General del Aire,
y muestran dibujos meticulosos, formulas exactas y esque-
mas de uso. No hay adornos, ni florituras. Solo ciencia apli-

cada al vuelo.
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A diferencia de otros inventores militares, no patentd con
animo comercial. Lo hizo por obligacion técnicay sentido del
deber. Consideraba que la mejora de los instrumentos era
parte del compromiso con sus companeros de escuadrilla:
salvar una vida en vuelo valia mas que cualquier reconoci-
miento publico. En una carta fechada en 1934, enviada a su

amigo el comandante Galarza, escribio:

“No invento para destacar. Si un instrumento evita que un
piloto pierda el horizonte y suvida, habra cumplido su unica
mision.”

Varios de sus desarrollos fueron posteriormente incorporados
—sin su nombre— a manuales de instruccion de la aviacién
militar espanola. El horizonte artificial derivado de su modelo
fue adoptado en versiones posteriores del CASA Breguety en
los aparatos de enlace utilizados en los anos treinta. También
se empled como referencia en los disefios de simuladores de

vuelo rudimentarios usados en Tablada y Cuatro Vientos.

Este perfil técnico, muchas veces ignorado en su biografia he-
roica, lo coloca entre los pocos pilotos-inventores que supie-
ron integrar el conocimiento empirico del vuelo con la capaci-
dad analitica para mejorarlo. Como diria anos después uno de

sSUsS mecanicos:
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“Don Carlos no volaba para dominar el cielo, sino para en-

tenderlo.”

Patentes y profesorado: pionero del vuelo sin visibilidad

Durante1931, Haya tramitd y obtuvo la patente de su calcula-
dor de vuelo, con el numero 123.609. Al ano siguiente lo pa-
tentd también en Francia, numero 739.107. Ademas de usarse
durante el vuelo Sevilla-Guinea, el capitan Barberan lo empled
en el histoérico vuelo del Cuatro Vientos entre Sevillay La Ha-
bana, y en la vuelta a Espana en avionetas por los capitanes
Gil Mendizabaly Pruneda, y por el teniente Garcia Morato, Fer-
nando Flores y el propio inventor. La Escuela de Observadores
utilizé varios ejemplares en sus cursos, y pocos anos despueés,
Haya acabaria donando la patente al Arma de Aviacidony a la

Aeronautica Naval espafolas.

En marzo de 1933, el integral giroscopico de su invencion fue
instalado en el Loring R-111 n® 88, completando quince horas de

vuelo con un perfecto funcionamiento.

EL 18 de septiembre de 1933 se le concedié comision en Paris
para realizar pruebas de vuelo sin visibilidad con su instru-
mento ante el Servicio Técnico francés. Haya llegd a patentar

este integral en Inglaterra, Italia, Francia, Polonia, Espana y
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Portugal, costeando de su propio bolsillo todos los gastos de

diseno, fabricaciény registro.

En enero de 1934 se efectuaron vuelos de demostracién ante
la Aeronautica Naval, con resultados satisfactorios. Ese
mismo ano participd en un ejercicio de instruccion del Grupo
de Hidros n° 6, liderado por Ramén Franco, que recorrid buena

parte de la costa atlanticay mediterranea.

EL 26 de julio de 1934 se realizo la entrega formal de seis ejem-

plares de integral giroscopico al Arma de Aviacion.

Carlos de Haya, obsesionado desde sus inicios con la mejora
del vuelo sin visibilidad, utilizé su horizonte artificial giros-
copico en sus vuelos posteriores, un instrumento que reunia
en una sola vision la actitud del avién (horizontalidad y viraje),
sin necesidad de multiples indicadores. Su concepto antici-
paba décadas de evolucion técnica. Como él mismo apuntaba
en una de sus notas manusctritas, “el piloto no debe pensar

en el instrumento, debe sentir su avion en la esfera”.

El aparato fue tan eficaz en el vuelo de 1927 que fue adoptado
como estandar experimental por la aviaciéon militar espafola
bajo la denominacion de Patente Haya.

Fruto de otros estudios no concluidos fue la Bomba "H" de Me-

tralla Incendiaria, cuya masa explosiva estaba formada por ba-
lines y fbésforo. Su objetivo era el lanzamiento sobre
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formaciones de aviones enemigos, produciendo con su explo-
sion fragmentaria, un gran efecto sobre multiples blancos aé-
reos a la vez.

El proyecto de bomba Incendiaria, asi como la Espoleta "Haya"
con los planos de diseho y estudios de realizacidon, fueron do-
nados al Ejército del Aire, recibiéndolo en su momento el Ge-
neral Kindelan, pero no llegd a salir adelante, no obstante, lo
ingenioso del sistema propuesto.

Otros multiples proyectos de Haya, se quedaron, sin duda, en
su mente y en documentos perdidos, repartidos en esquemas
apenas entrevistos, que no llegaron a materializarse. Por ejem-
plo, los ltinerarios Esquematicos de Pilotaje, algo semejante a
una moderna Carpeta de Ruta y Objetivo, un Método de Co-
rreccion de Deriva, o la aplicacion del Calculador de Gasto de
Combustible.

De Haya era, sin duda, un hombre imaginativo. Pequenos de-
talles para solucionar facilmente algunos problemas de forma
ingeniosa nos denotaban esa facilidad, incluso de forma anec-
doticaydivertida: Cuando sobrevolaba el Santuario para abas-
tecer a los sitiados, y dejar caer las medicinas suavemente,
ided el recortarle las alas a un pavo y atarle las patas para que
no pudiera ir muy lejos, origen todo ello de su emblema perso-
nal. Su lanzabombas personalisimo era una cuerda desde la
cabina hasta un cencerro al lado de los soldados que tiraban
la bomba a mano desde la puerta trasera.

Pero volvamos a atras...

La Vuelta Aérea de 1927
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En septiembre de 1927, dos jovenes oficiales del Ejército del
Aire espanol, Carlos de Haya Gonzalez y Pedro Tauler Pastor,
se embarcaron en una empresa pionera: realizar la primera
vuelta aérea nocturna a la Peninsula Ibérica. No fue una ha-
zafa vistosa para el gran publico ni tuvo una resonancia com-
parable a otros vuelos transoceanicos contemporaneos, pero
constituy6 uno de los hitos técnicos mas significativos de la

aviacion militar espanola de entreguerras.

A bordo de un De Havilland DH-9A “Napier”, con matricula
numero 66, adaptado para fines de navegacion instrumental,
ambos aviadores despegaron de Melilla el 9 de septiembre de
1927, alas 13:00 horas, con el propdsito de completar una ruta
en siete etapas, muchas de ellas durante la noche o en condi-
ciones devisibilidad reducida. Elvuelo no fue concebido como
una competicion ni como un récord en si, sino como una ex-
periencia de ensayo tecnoldégico destinada a poner a prueba
dispositivos de ayuda a la navegacion inéditos hasta entonces
en Espafa: el radiogoniometro, el inclindmetro, el calcula-
dor de vuelo (0 estimetro) y, sobre todo, el integral girosco-
pico que mas tarde seria conocido como “Integral Haya”, in-

vencion del propio piloto bilbaino.

Elmaltiempo en la cornisa cantabrica les obligd a cancelar las

escalas en Vitoria, Bilbao y Santander, reconfigurando
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parcialmente la travesia. Aun asi, la misidon se consideré un
éxito operativo y técnico, pues demostré que, gracias al uso
combinado de los nuevos instrumentos, era posible volar sin
visibilidad exterior y establecer coordinacion efectiva con es-

taciones en tierra.

La travesia no solo sirvio como banco de pruebas instrumen-
tal, sino también como ensayo de cooperacion radiotécnica.
El empleo de radiogonidmetros terrestres, combinados con
antenas receptoras a bordo, permitié determinar rumbos en
condiciones nocturnas, incluso con meteorologia adversa.
Esta experiencia anticipd la futura navegacion por radio ayu-

das, mucho antes del desarrollo de los sistemas VOR o ILS.

En el contexto de la aviaciéon espafiola, la gesta tuvo lugar en
un momento de notable expansidon: ese mismo afno se inaugu-
raron las lineas comerciales Sevilla-Lisboa-Madrid (Unidén
Aérea Espanola) y Madrid-Barcelona (Iberia). Pero mientras
las compainias civiles luchaban por consolidar rutas seguras a
plena luz del dia, Carlos de Haya y Pedro Tauler exploraban

los limites de lo posible desde la base militar de Melilla.

Tauler, de quien lamentablemente se conserva escasa docu-
mentacioén biografica, habia ingresado como alférez en el Ter-
cio y acumulaba ya experiencia operacional. Moriria prematu-

ramente en 1929 en un tragico accidente de hidroavion en el
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Mediterraneo, mientras realizaba pruebas en un Dornier Wal
junto al comandante Rodriguez Caula. Su papel en este vuelo
de 1927 ha sido injustamente eclipsado, pero fue fundamental
tanto en la navegacion como en la operacion del radiogonio-

metro.

Este vuelo, aunque poco celebrado en su momento, repre-
senté un momento fundacional en la historia de la navega-
cion aérea instrumental en Espana, y consolidé la repu-
tacion de Carlos de Haya como uno de los pilotos mas técni-
cosyaudaces de su generacion. Aquellavuelta de 1927 fue, en
realidad, el primer ensayo de lo que anos mas tarde se lla-
maria “vuelo todo tiempo”, un concepto que cambiaria para

siempre la forma de entender la aviaciéon military civil.

3. La linea recta mas larga: Sevilla-Bata, una geometria del
riesgo

Un hito de resonancia mundial

La inquieta mente de Haya, rebosante de idealismo, albergaba
grandes proyectos que permitiesen a Espafna ocupar un

puesto relevante en el campo aeronautico. El dia 19 de diciem-

bre marchd en vuelo a Sevilla, en cuyo aerédromo quedd
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aguardando las condiciones meteorolégicas favorables para

la realizacion de un vuelo sin escalas a la Guinea espanola.

Motivados por el éxito obtenido en Sevilla, y con la idea de es-
tablecer un enlace aéreo sin escalas entre Espafay sus pose-
siones mas alejadas, Haya y Rodriguez Diaz presentaron su
proyecto de vuelo directo Sevilla-Bata. Estaba basado en uno
anterior elaborado por el capitan Barberan en 1926, cuya eje-
cucidén se malogré por problemas mecanicos del avion ele-

gido.

Para prepararse para el raid y como ya hemos mencionado an-
teriormente, proyectaron una serie de vuelos en circuito ce-
rrado que partian desde Sevilla y que dieron lugar a varios ré-

cords:

El Vuelo a Bata

Se trataba de un vuelo extremadamente arriesgado, de unos
4.500 km de ruta, con una duracion prevista de entre 26 y 28
horas, cruzando el Atlas para luego sobrevolar el desierto y la
selva. Nunca un avion se habia adentrado en la zona central de
Africa. El factor meteoroldgico era crucial, y se eligié el periodo
de luna llena de diciembre y enero por estimarse como el mas

favorable para la travesia del Sahara.
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Contando con un detallado parte de la situacién atmosférica
elaborado por el Servicio de Proteccion de Vuelo de Cuatro
Vientos, Haya y Rodriguez Diaz, despegaron de Tablada dos
hombres en un avion con nombre de un famoso relojero € in-
ventor suizo y de una afamada fabrica de aviones francesa, y

cuerpo de acero: un Breguet XIX Super-Bidon.

Eran Carlos de Haya y Cipriano Rodriguez Diaz (Cucufate),
piloto e ingeniero de vuelo. No iban a batir un récord homolo-
gado por la FAIL. No llevaban prensa, ni cronistas, ni aplausos.
Su proposito era otro: abrir una linea aérea directa entre la
peninsula y la colonia de Guinea Espafiola, en Africa ecua-
torial. Un trazo recto y audaz sobre el mapa: 4.100 kildmetros
de vuelo sin escalas, sininstrumentos avanzados (los desa-
rrollados por de Haya), sin comunicaciones constantes
(aunque si llevaban radio), con viveres racionados y com-

bustible calculado al milimetro.

El proyecto no era una locura individual. Respondia a una am-
bicion de Estado: unir por aire los extremos del imperio co-
lonial espanol, demostrar que el pais podia trazar sus propias
rutas, sin depender de escalas francesas o britanicas, y gene-
rar un precedente técnico y logistico para futuras lineas co-
merciales. Pero también —y esto lo sabian muy bien tanto de

Haya como Rodriguez— era un riesgo extremo. Ninguna



33

aeronave espanola habia volado jamas una distancia asi sobre
terreno deshabitado, selva, mary desierto. Ninguna habia so-
brevivido a una travesia semejante sin posibilidad de ayuda ni

aterrizaje intermedio.

El avion, un Breguet XIX GR (Grand Raid), habia sido modifi-
cado en los talleres de CASA en Getafe (probablemente sin el
permiso de la marca matriz) para maximizar la autonomia: de-
positos auxiliares, refuerzo estructural, eliminacion de ele-
mentos no esenciales. De Haya lo conocia bien: habia volado
modelos similares en sus entrenamientos y pruebas de resis-
tencia. Pero este tenia algo especial: era la maquina ade-
cuada paraun hombre que buscaba la linea mas corta entre

dos puntos y la forma mas precisa de alcanzarla.

Decidieron que la ruta que seguirian seria la ortodrémica, so-
bre la que la distancia entre Madrid y Bata era de 2.468 millas
-4.572 km.-. La navegacion que efectuarian seria astronémica,
aunque llevandola simultaneamente a la estima, ya que era
problematico que las circunstancias meteoroldgicas permitie-
ran realizar las necesarias observaciones astrondmicas. Con-
taban para la navegacion con dos brdjulas —de induccién una,
y magnética la otra- anemometro, altimetro, navigrafo Wimpe-
ris, 20 botes fumigeno-luminosos, derivémetro, corrector de

rumbos Coutinho, un sextante de burbuja, tres crondmetros
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fijos que habian estado en observacién durante tres meses, al-
manaque nautico y tablas especiales para el calculo rapido de
la linea de posicion. En las semanas anteriores al vuelo, el ca-
pitan Rodriguez, con el tesén y minuciosidad en él caracteris-
ticas, practico con el sextante, realizando numerosas observa-

ciones.

El 16 de diciembre, ya debidamente revisado el 12.71 para el
raid, Rodriguez y De Haya realizaron un vuelo de prueba en Ma-
drid, de cuatro horas de duracion, quedando satisfechos del
comportamiento de aviony motor. EL 21 por la mafnana volaron
de Madrid a Sevilla a donde llegaron tras un agradable vuelo de
dos horas, quedando en Tablada en espera de condiciones
meteoroldgicas favorables para la realizacion del vuelo. El

12.71 quedd cargado y dispuesto.

Se encontrabael12.71 cargadoy listo para la empresa; llevaba
combustible para treinta y cinco horas de vuelo, viveres y co-
rrespondencia para Batay Santa Isabely para el gobernador de
la colonia, asi como diarios de Madrid y Sevilla. En el avién iba
una jirafa de trapo que haria de mascota. El aparato tendria un

peso al despegue, de 4.265 kg.

Despegaron el 24 con la primera luz del alba. El cielo de Sevilla
aun dormia, y solo unos pocos testigos vieron al Breguet desa-

parecer en direccion sur. Llevaban brujulas magnéticas, un
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sextante de aviacion, un altimetro barométrico y un par de cal-

culadores de deriva disenados por el propio Haya.

El plan de vuelo era simple en apariencia, pero matematica-
mente exigente: cruzar el Atlantico oriental por el golfo de
Guinea, evitando los vientos de costado del Sahara y bus-

cando la minima desviacion posible en latitud y longitud.

Las primeras horas transcurrieron sobre el Andévalo onu-
bense y luego la costa de Cadiz, antes de cruzar el estrecho
por su vértice mas corto. Desde ahi, la ruta los llevo sobre el
Rif marroqui, el Anti-Atlas, las altiplanicies del Tanezrouft, y
finalmente, la franja ecuatorial del Africa occidental francesa,
donde los mapas eran vagos, los puntos de referencia escasos

y los riesgos climaticos omnipresentes.

A medida que avanzaban, la presion aumentaba. El motor Lo-
rraine-Dietrich 12 Hb rugia con regularidad, pero el consumo
de combustible se volvia incierto debido a los cambios de alti-
tud forzados por masas nubosasy térmicas imprevistas. La na-
vegacion, casi completamente visual, dependia de la expe-
riencia de Hayay la capacidad de calculo de Rodriguez, que
corregia las desviaciones segun el angulo de deriva estimado
por su instrumento. De Haya mantenia el timén con serenidad
y concentracidon quirdrgica. Segun él mismo escribié ainos des-

pués: “En el aire, no hay otra patria que la horizontalidad.”
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Las crénicas cuentan que volaban sin radio (algunas de las fo-
tos tomadas en su destino, atestiguan que el avién estaba pro-
visto de un largo mastil fijado al timdén de direccion y una an-
tena que estaba unida a los extremos de las alas), cualquier
desvio o averia suponia un aterrizaje forzoso sobre la nada. La
selva de Camerun o los desiertos del Niger no ofrecian margen

de error.
Pero siguieron.

El crepusculo coincidié con la entrada de los aviadores espa-
noles en el Sahara, internandose entre dos luces en la in-
mensa soledad del desierto. A las 5 y media estimo el nave-
gante que cortaban el paralelo 30. La navegacion que llevaban
eran a la estima, pues el cielo, cubierto, no dejaba ver ninguna
estrella.

Alas 10 y media cortaban los aviadores el tropico de Cancer, y
el paso fue celebrado con un pequeno refrigerio y una taza de
café

El punto medio de la ruta lo determiné el naveganteala 1y 25
del dia de Navidad; habian recorrido 2.156 km. en diecinueve
horas y cuarentay cuatro minutos de vuelo, con una velocidad

media de 146’34 km/h

Durante mas de 20 horas continuadas, sin pausa, sin dormir,

con apenas liquidos y algo de fruta deshidratada. A media
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tarde del 11 de diciembre, una sombra familiar emergio del ho-

rizonte: la costa de Guinea.

No tardd el 12-71 en alcanzar la desembocadura del Campo,
rio que formaba la frontera norte del territorio espanol; alli
inicio De Haya el descenso, pudiendo gozar, a medida que se
aproximaban al suelo, del estupendo panorama que ofrecia la
selva guineana. El avion, a 350 metros de altura al llegar a Bata,
a la 13.45, efectud una protocolaria vuelta de saludo sobre la
ciudad, maniobra que sirvio al propio tiempo para que De Haya
localizase el terreno dispuesto para el aterrizaje, situado al sur
de Bata, junto al rio Ekueku. Elimprovisado aerddromo consis-
tia en un claro, amplio y llano, cubierto de tupida hierba, a
poca distancia de Bata y no mucho mas de la costa, junto al
poblado de lowé por el que pasaba la pista de Rio Benito. Sus
limites estaban sefialados con lienzos blancos junto a los que
se apinaba una considerable cantidad de personas que cons-
tantemente aumentaba al ir legando muchas mas que, al ver
el avion, corrian hacia el campo. Un bote de humo que se en-
cendio al llegar el aeroplano a la vertical de Bata, y que fue re-
novandose hasta que aquel estuvo entierra, senalaba la direc-

cion delviento, muy ligero, que soplaba del primer cuadrante.

Alas 13.52tocabanlasruedasdel 12-71 la suave superficie del

aerédromo de Bata. Acababan de cubrir, el capitan Cipriano
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Rodriguez y el teniente Carlos de Haya, 4.312 km., en un vuelo
de veintisiete horas y once minutos de duracioén, a una veloci-

dad media de 158’08 km/h.

Aterrizaron en Bata, exhaustos pero integros. El motor, herido
por el esfuerzo, cesd su marcha con un estertor metalico. El
avion, entero. Ellos, vivos. En tierra, unos pocos técnicos colo-
niales y empleados de la administracion salieron a recibirlos.
No hubo fanfarria ni orquesta. Solo la certeza intima de haber
trazado, por primera vez en la historia de Espana, una linea

aérea directa entre la metrépoli y su colonia mas lejana.

Elvuelo no fue homologado como récord porque no respondia
a una competicion oficial, pero eso no importaba. Fue —y si-
gue siendo— uno de los vuelos mas largos y precisos jamas
realizados por un piloto espanol hasta la fecha. Y mas aun:
fue una declaracion de principios. Hayay Rodriguez demostra-
ron que la aviacidn era, antes que espectaculo, una herra-
mienta de Estado, de racionalidad y de conexion entre es-

pacios humanos.

En los meses siguientes, Carlos de Haya redacté un informe
técnico minucioso sobre el vuelo, con detalles sobre navega-
cién, consumo, climatologia, comportamiento del aparato y

recomendaciones para futuras rutas. El documento fue
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entregado al Ministerio del Aire y utilizado por la linea aérea

LAPE como referencia para sus primeras rutas africanas.

Ese vuelo, en el que no hubo ni un solo disparo, ni un solo
aplauso masivo, ni una medalla publica inmediata, fue para
Carlos de Haya su verdadera guerra personal contra el error
y la improvisaciéon. Una guerra que gand a base de conoci-
miento, templanza y fidelidad a sus propios principios técni-
cos. Y aunque el pais no supo capitalizar aquella hazanha como
si hicieron franceses o ingleses con sus propios pilotos colo-
niales, la linea estabatrazada, y en ellaviajabanya, invisibles,

el futuro, la precision y la memoria.

Epilogo: la linea quebrada

Después de apenas unos dias en tierra guineana, y con el apa-
rato revisado de forma somera, Carlos de Hayay Cipriano Ro-
driguez emprendieron el regreso a la peninsula. El propdsito
era completar la hazana con un vuelo de ida y vuelta, refor-
zando la viabilidad de la ruta Sevilla-Bata como enlace aéreo
regular. Pero la realidad del tropico y los limites de la técnica

impusieron sus condiciones.

El Breguet XIX Super-Bidon, tras el esfuerzo brutal del vuelo

de ida, presentaba signos de fatiga estructural. El motor
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Hispano Suiza, que habia soportado mas de veinte horas de
vuelo continuo sin refrigeracién adecuada, comenzaba a mos-
trar una pérdida de presidon en uno de los cilindros. Aun asi, De
Haya —con su fe metddica en la maquina y en los margenes

del calculo— decididé intentarlo.

El despegue desde Bata fue limpio, pero pronto el ascenso se
volvié inestable. El motor no entregaba toda la potencia espe-
rada. A la altura de Libreville, el consumo de aceite aumento
de forma preocupante. La navegacion, que en el tramo de ida
habia sido precisa, se volvid incierta debido a una perturba-
cion atmosférica inesperada: nubes densas, sin referencias
visuales, rafagas de viento lateral. Rodriguez propuso un viraje
hacia el este para buscar una posible pista de emergencia en
la region del Ogooué, pero era tarde. La altitud descendia y el

motor empezaba a toser.

Ala altura de un claro en la selva—cuando atravesaban las co-
lonias francesas del Golfo de Guinea-, De Haya tomo la deci-
sion mas dificil para un aviador técnico: interrumpir la linea
recta. Logré un aterrizaje de fortuna en terreno semiabierto,
entre juncales y vegetacion humeda. El avion quedd entero,
pero el retorno sin escalas era ya imposible. La geometria
habia cedido ante lo organico. La racionalidad habia dejado

paso, unavez mas, a la fragilidad del mundo.
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La noticia tardoé dias en llegar a Espana. Las autoridades colo-
niales francesas auxiliaron a la tripulacion y organizaron un
traslado por etapas a través del Congo hasta Dakar, y de alli a
la peninsula en un avion comercial de Air Afrique. El Breguet,
desmontado y evacuado por partes, cuentas algunas croni-
cas, que no volvié avolar. Su fuselaje, segun algunos informes,
qgquedd almacenado durante afios en un hangar de Brazzaville
antes de ser destruido o vendido como chatarra, como vere-

mos eso no fue asi...

Para Carlos de Haya, la frustracion de la vuelta no supuso un
fracaso. En sus informes posteriores, subrayo que el vuelo ha-
bia cumplido con creces su objetivo de viabilidad, y que el
regreso fallido debia entenderse como un recordatorio de los
limites materiales, no como una derrota humana. En una carta
privada dirigida a su esposa Josefina, escribié con serena cla-

ridad:

“Hay que saber detenerse. Una linea es perfecta mientras no

se quiebra por orgullo.”

Asitermind una de las travesias mas discretas y valientes de la
aviacion espanola. Sin medallas. Sin protocolo. Pero con el
mismo temple con el que se trazan los mapas utiles: aquellos

que no adornan paredes, sino que guian futuros.
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En el numero del 4 de enero de 1932 decia el londinense The
times: «Dos aviadores espanoles han logrado vencer porel aire
las misteriosas junglas del continente africano. A partir de este
momento se debe a ellos la apertura de una nueva ruta, militar
y civil. La civilizacion les debe este gran servicio que la han
prestado. Sus nombres quedaran grabados en la historia del
Mundo.»

El Breguet XIX GR “Bidén” n.° 71: crénica final de un

avion olvidado

Durante anos, la historia del Breguet XIX Bidon n.® 71, se man-
tuvo sumida en la ambigliedad, los errores de transmisiéony
la mitificacion, incluso entre circulos especializados. Se tra-
taba de un avidn unico: una version modificada del Breguet
XIX tipo TR (Transatlantique/Grand Raid), adaptado en los ta-
lleres de CASA en Getafe con depdsitos suplementarios y me-
joras aerodinamicas, destinado a hazanas de largo alcance

dentro de la aviacion militar espafola.

Este avion, pilotado por Carlos de Haya Gonzalez y el capitan
Cipriano Rodriguez Diaz (el carismatico “Cucufato”), culminé
su gesta mas célebre el 24 de diciembre de 1932, al unir sin
escalas Sevilla con Bata (Guinea Espanola) en un vuelo de

4.250 km realizado en 27 horas y 45 minutos.



43

Sin embargo, el destino posterior del aparato fue, hasta hace
muy poco, una incognita plagada de versiones contradicto-
rias, y es solo ahora, gracias al estudio exhaustivo de Rafael A.
Permuy Lépezyalacceso adocumentos oficiales, cuando po-

demos reconstruir con claridad su verdadera historia.

Las versiones erroneas: confusiones, omisiones y mitos

Desde los anos 40 hasta bien entrado el siglo XXl, incluso au-
tores reputados de historia aeronautica asumieron como
cierto que el Breguet 71 habia sido destruido en Africa, du-
rante su accidentado regreso desde Guinea. Las variantes de

esta version eran multiples:

« Que el avion se estrelléo en Tetuan, confundido quizas
con algun aterrizaje forzoso de otro aparato en Marrue-

Cos.

« Que quedé abandonado o destruido en Villa Cisneros,

en el Sahara Occidental, durante el trayecto de retorno.

« Que sufriéo un accidente catastrofico en Bamako y que

sus restos nunca fueron recuperados.

« Queelaviéonjamas regreso6 a Espana, lo cual parecia ali-

mentar una especie de mito romantico de su desapari-

7

cion.
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Ademas, con frecuencia se confundia al n.° 71 con el “Jesus
del Gran Poder”, otro Breguet XIX Bidén (el n.° 72), utilizado
por Jiménez e Iglesias en el fallido intento de récord en 1928.
Esta confusion ha sido repetida en mas de un articulo y expo-
sicion, alimentando un error de filiacion historica entre dos

aparatos distintos.

La version intermedia: desmontaje y repatriacion

A partir de los afnos 80 y 90, algunas voces dentro del ambito
de la aeronautica militar comenzaron a cuestionar estas ver-
siones simplificadas. Se apuntaba entonces que el avidon no se
habia destruido del todo en Africa, sino que habia quedado
danado en un aterrizaje de emergencia y luego fue desmon-
tado y repatriado por via maritima. Esta hipotesis, aunque
sin pruebas sdlidas en ese momento, resultaba plausible, y
mencionaba incluso su posible paso por los talleres de CASA

en Getafe, donde habria sido reensamblado y reutilizado.

Sin embargo, esta teoria permanecia en el terreno de las con-
jeturas: no se sabia con certeza si el avion volvio a volar, ni
si form¢d parte nuevamente del servicio activo, ni qué ocurrio

exactamente con él tras su recuperacion.
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La verdad documentada: reconstruccion, ultimo vuelo y fi-

nal en el mar

Gracias al trabajo minucioso de Rafael A. Permuy, publicado
en fuentes especializadas y apoyado en archivos del Ejército
del Aire, hoy conocemos la historia real y completa del Bre-

guet XIX Bidén n.° 71.

Después de su vuelo triunfal a Guinea y del accidente durante
el regreso (en el que el avion aterrizé forzosamente a 300 km
de Bamako), el aparato fue desmontado por mecanicos mi-
litares franceses y enviado a Espana en barco. A su llegada,
fue transportado a los talleres de Construcciones Aeronauti-
cas S.A. (CASA) en Getafe, donde se llevo a cabo su recons-
truccion completa, con autorizacion expresa del Ministerio

de la Guerra.

Unavez inspeccionado y adaptado, fue reincorporado al ser-
vicio activo con matricula militar 12-71. Y asi, en junio de
1935, fue asignado a una mision de entrenamiento de larga
distancia entre Cuatro Vientos (Madrid) y Cabo Juby, en el

Africa Occidental Espafiola.

El piloto designado fue el teniente de Caballeria Francisco
Marquez Yanguas, acompanado por el teniente mexicano
Antonio Navarro Encinas, observador en practicas en la Es-

cuela de Observadores de Cuatro Vientos. El avion despegb el
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22 de junio de 1935, cruzd la peninsula y salié al mar por el
cabo Trafalgar, pero al atravesar el Estrecho de Gibraltar, el mo-
tor del avion se paro subitamente, obligando al piloto a reali-
zar un amerizaje de emergencia frente a las costas de Cadiz.
El avién capoté al contacto con el mar, perdio el plano supe-
rior, y quedd semihundido. Los tripulantes lograron salvarse,

aferrados a los restos del fuselaje.

Milagrosamente, el carguero britanico Mervyn, que transpor-
taba mineral desde Melilla, presencio el incidente y rescaté
tanto a los aviadores como al aparato, suspendiéndolo con
gruas sobre la cubierta. Posteriormente, el buque contactoé por
radio con el Puerto de Cadiz, desde donde se envidé un remol-
cador y una gabarra para recibir el aparato Tras notificar al
puerto de Cadiz, el avion fue transferido a la gabarray condu-
cido al Parque Regional de Aviacion del Sur, en Tablada (Se-
villa). La compafiia britanica solicité una compensacion por el
salvamento, estimando el valor del avion en 275.000 pesetas
(elvalor de salvamento estimado por la compania britanica fue
de 91.656 pesetas, aproximadamente un tercio de su valor to-
tal). Sin embargo, tras inspeccion técnica se comprobd que el
estado del avidén era tan comprometido que no se procedio a
su reparacion: el Jefe del Servicio de Material de Aviacion

Militar propuso su baja definitiva el 16 de octubre de 1935..
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Asi, el Breguet XIX Super Bidon n.° 71 fue formalmente dado
de baja, no en Africa, ni perdido en la selva, sino frente a las
costas de Cadiz, victima de una averia repentina tras casi seis

anos de servicio y varias gestas historicas.

Epilogo de una maquina olvidada

El Breguet 71, que tantos errores historiograficos arrastro, no
desaparecié en Africa ni quedé oxidado en un hangar. Volvié a
Espana, volo de nuevo, sirvido a su pais y encontro su final
en las aguas del Estrecho, donde fue rescatado por marine-
ros britanicos, tratado con respeto por la aviacion espanolay,

finalmente, retirado de manera honorable.

Mas alla de sus vuelos récord y de su gesta africana, su historia
encierra una leccion sobre la necesidad de documentar, re-
visar y rectificar la memoria histoérica. Porque no solo los hé-
roes humanos merecen justicia: también las maquinas que

los acompanaron merecen que su verdad salga a la luz.

Hoy, gracias al esfuerzo documentaly alrigor téchico de Rafael
Pernuy, el Breguet XIX n.° 71 recobra su sitio exacto en la
historia, no solo como emblema del pasado, sino como sim-

bolo de una historia rescatada del olvido.
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EL OTRO OLVIDADO: CIPRIANO RODRIGUEZ CUCUFATO
Cipriano Rodriguez Diaz: El ingeniero del aire

Probablemente de Haya, no habria podido cumplir su suefo
delvuelo a Bata, sino hubiera sido por la inestimable ayuda de

su fiel amigo Cipriano Rodriguez (Cucufate).

Nacido en Laredo (Cantabria) el 11 de febrero de 1904, Ci-
priano Rodriguez Diaz crecido en el seno de una familia de
clase media, desarrollando desde joven una clara vocacién
técnicay militar, a los quince anos ingreso en la Academia de
Ingenieros de Guadalajara, donde comenzd a forjarse como
oficial. Inicié su formacidén el 8 de agosto de 1919y la completd
justo cuatro afnos después, ascendiendo a teniente de Inge-

nieros el 8 de agosto de 1923.

En 1924 fue destinado a la Comandancia de Ingenieros de Me-

lilla, donde pronto dio el salto a la aeronautica.

Ese mismo afno fue admitido en el Curso de Observadores
(21.2 promociodn), Al terminar el curso, regresé a Marruecos y
el 8 de mayo fue destinado como tripulante en el recién creado
Grupo Expedicionario Breguet XIV, con base en elaerédromo

de Tauima.
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Alli comenzd su experiencia como observador aéreo de gue-
rra, sirviendo al mando del capitan Eduardo G. Gallarza. Su pri-
mera accion en combate tuvo lugar en el cielo de la Coman-
dancia de Melilla al levantar el cerco de la posicidon de Sidi
Messaud. Participé en multiples misiones de combate, entre
ellas una especialmente arriesgada: volando con el capitan
Antonio Camacho, intentaban abastecer el poblado de Air
Rapta cuando el motor del avion fue alcanzado por fuego
enemigo. Forzados a un aterrizaje de emergencia, lograron lle-
gar al puesto sitiado de Tefer, impactando contra las alambra-
das. Ambos salieron ilesos y se unieron a la guarnicion, parti-
cipando en la defensa durante quince dias hasta ser evacua-

dos.

Tras esta accion, Cipriano Rodriguez fue destinado en situa-
cion de disponible en la Primera Region y en comision en el

Servicio de Aviacion.

En 1924 contrajo matrimonio con Carmen lbran Navarro,
quien lo acompanaria a lo largo de toda su vida. A finales de
ese afio fue destinado al aerédromo de Cuatro Vientos, y poco
después, en mayo de 1925, a la Escuela de Tiro y Bombardeo
de Los Alcazares. Su destino final en ese periodo lo llevo de
vuelta a Marruecos, esta vez a una escuadrilla de aviones

“Bristol”.
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Su desempeno en el Rif fue intenso y prolongado. Por sus ac-
ciones en nueve campanas de la guerra, fue condecorado con
la Cruz de 1.2 Clase con distintivo rojo (Real Orden Circular
del 18 de diciembre, Diario Oficial n.°® 284) y la Cruz de la Or-
den Militar de Maria Cristina, otorgada el 1 de agosto de

1925.

En los meses de mayoyjunio de 1925 efectué numerosos vue-
los a bordo de los De Havilland-Rolls del Grupo de Escuadri-
llas. En septiembre de ese ano participé activamente en el

desembarco de Alhucemas.

Posteriormente pasd unos meses destinado en el aerédromo
de Cabo Juby, y solicito el curso de piloto militar, que superd
con éxito, obteniendo oficialmente el titulo de piloto. Regreso
entonces a Marruecos a la escuadrilla del capitan Gallego,
equipada con los modernos Breguet XIX, aviones de recono-

cimiento y bombardeo de gran alcance.

En 1926, Rodriguez fue incorporado al Grupo de Experimen-
tacion de Aeroplanos y al Laboratorio Aerodinamico de
Cuatro Vientos, donde comenzé a combinar su experiencia
operativa con el desarrollo técnico. Fue nombrado miembro
del Comité de Recepcion de Material Aéreo, un puesto que

confirmaba su autoridad técnica en aeronautica.
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Ese ano, piloté uno de los tres hidroaviones Dornier Wal de la
Patrulla Atlantida, cuya gesta, un vuelo en formacion de ida y
vuelta y estudio cientifico entre Melilla y la Guinea espanola,

se explica en otra conferencia de este Congreso

En 1927, volvidé a volar en misiones de guerra en Marruecos. En
un breve paréntesis entre operaciones bélicas, participo en la
primera vuelta nocturna a Espana con De Haya, prueba de
navegacion y resistencia que también reforzé su reputacion

como pionero del vuelo instrumental.

En 1930 suya fue la idea, del disefo y la prueba de un sistema
eléctrico, que denomind C.R. (tipo IV A-5), que aventajaba en
Este avance en el sistema eléctrico fue parte del contexto de
desarrollo de la aviacion y la aerostacion, un tema que Rodri-
guez abordé en su libro "Aeronautica" publicado en 1936.rapi-

dez, seguridad y eficacia a los hasta entonces conocidos.

Aeronautica, fue una obra rigurosa y literaria sobre la Aviacion
y la Aerostacion, con un texto divulgativo para profesionales,

pero también para aficionados y curiosos.

Volvamos a 1928. El arquitecto del aire — ciencia, récords y

aventura
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En ese afno, Cipriano Rodriguez Diaz volvié a ser destinado al
Aerodromo de Cuatro Vientos, esta vez como miembro per-
manente del Grupo de Experimentacion de Aeroplanos.
Desde alli participd en vuelos de prueba y ensayos de motores
por todo el territorio nacional. No era solo un aviador experi-
mentado; era ya un ingeniero del aire, comprometido con el

desarrollo de la aeronautica espanola.

Durante ese afno intervino en las pruebas de los aeroplanos
A.M.E. disenados por los ingenieros militares Bada Vasallo y
Gonzalez Gil, asi como en los Loring R-lll del también repu-
tado ingeniero Jorge Loring. Su presencia en los ensayos daba
garantia técnica a los aparatos que serian incorporados a la
aviacion militar espanola. En paralelo, la empresa Construc-
ciones Aeronauticas S.A. (CASA) recibi6 el encargo de fabri-
car dos aeronaves de gran radio de accién basadas en el mo-
delo Breguet XIX, que serian utilizadas en futuros vuelos de
largo alcance por aviadores como Barberan, Gonzalez-Gil,

Iglesias y Jiménez.

En 1930, tras asistir al Curso de Mando, Rodriguez Diaz fue as-
cendido al empleo de capitan. Ese mismo afo fue nombrado
jefe de escuadrillay se le autorizé a participar en la “Challen-

ger Internacional” organizada en Alemania.
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Pero su proyecto mas ambicioso lo compartiria con el teniente
Carlos de Haya Gonzalez. Ambos llevaban tiempo entrenan-
dose para intentar batir marcas internacionales de velocidad y
resistencia. En esta etapa surgié una de las colaboraciones
mas importantes de la aviacion espanola entre dos oficiales
de perfiles complementarios: Haya, audaz y visionario; Rodri-

guez, meticuloso e innovador.

Ese mismo ano, tras una reorganizacion de los Servicios de
Aviacion, fue destinado al Mando de Material, trabajando en
el Laboratorio de Ensayos del Laboratorio Aerodinamico de
Cuatro Vientos. Sin embargo, por motivos personales, causo
baja en el Servicio de Aviacién, quedando en situacion By per-
cibiendo solo el 20 % de su sueldo. La vocacion, sin embargo,

no lo abandono.

En 1933, Rodriguez y Haya recibirian su segundo Trofeo Har-
mon, consolidando su lugar entre los grandes aviadores del

periodo de entreguerras.

Capitulo Especial (final): La guerra total — invencion, com-

bate y sacrificio

En 1933, Cipriano Rodriguez Diaz fue nuevamente galardo-

nado, esta vez no por sus vuelos, sino por una de sus
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invenciones técnicas: el “Lanzabombas eléctrico Marte”, un
dispositivo de transmision eléctrica disenado para mejorar la
precision del bombardeo aéreo. El 21 de julio de ese ano, el
presidente del Consejo de Ministros y ministro de la Guerra le
concedid la Cruz de 1.2 Clase del Mérito Militar con distin-
tivo blanco, con una pensién del 20 % de su sueldo, en reco-

nocimiento a su innovacion tecnolégica.

Su curiosidad cientifica no se detenia. En octubre de 1934,
cuando dos autogiros C-30 procedentes de Inglaterra —pilo-
tados por los tenientes de navio Guitian y de la Guardia— ate-
rrizaron en el aerédromo de Getafe, el capitan Rodriguez Diaz
no dudd en interesarse por estas aeronaves hibridas. Realizo
numerosos vuelos de prueba y redacté un informe analitico
sobre su potencial militar. En él recomendaba la adquisicion
de una patrulla independiente de autogiros para misiones de
enlace, vision que anticipaba futuras doctrinas de aviacion li-

gera.

En 1936, mientras cursaba el primer ano de la carrera de Inge-
niero de Telecomunicacion, estallé la Guerra Civil Espanola.
El 16 de agosto se encontraba de vacaciones en Plencia, en
zona republicana. Logréo camuflarse, pero fue detenido y en-
carcelado en Bilbao. Dias después fue devuelto a Plencia. Con

gran riesgo personal, organizd su paso a la zona nacional y
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consiguio llegar a San Sebastian el 20 de septiembre, donde

se presento6 ante las autoridades militares.

El general Alfredo Kindelan, jefe de la Aviacién Nacional, le
autorizdé el 7 de octubre a reintegrarse al servicio. Fue desti-
nado a la Jefatura del Aire en Salamanca, donde desempend
un papel fundamental en la organizacion logistica y opera-
tiva de las Fuerzas Aéreas durante los primeros compases de

la guerra.

EL26 de marzo de 1937, al ser ascendido a comandante, le fue
encomendado el mando del recién creado Grupo 6-G-15, do-
tado con aviones Heinkel 45 “Pavo”. Con esta unidad parti-
cip6 activamente en misiones de guerra en los frentes del
Norte y en la batalla de Brunete, realizando tanto bombar-

deos tacticos como vuelos de reconocimiento.

Posteriormente, el 7 de octubre de 1937, fue destinado al Es-
tado Mayor de la Brigada Aérea y mas tarde asumié el mando
del Grupo Savoia-81, con el que combatio en la batalla del
Ebro, uno de los enfrentamientos mas determinantes del con-
flicto. Fue alli donde sus decisiones tacticas y su experiencia
técnica se pusieron al servicio de la artilleria aérea. A los man-
dos de los aviones italianos Romeo-37, desarrolld la tactica
del bombardeo en cadena, que se hizo célebre por su im-

pacto devastador en posiciones enemigas.
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Sin embargo, la guerra, que tantas veces lo habia visto ascen-
der por los cielos con calculo y valentia, le cobrd su precio. El
2 de octubre de 1938, a las 9:28 de la manana, el Romeo 37
que pilotaba fue alcanzado por las baterias antiaéreas republi-
canas en la Sierra de la Vall, cerca de Gandesa, durante una
mision en el Frente del Ebro. Junto a él volaba como tripulante

el teniente Leopoldo de Castro Garcia.

Ambos lograron lanzarse en paracaidas. Pero el de Rodriguez
se desprendid en el aire. Cayo al vacio y se estrelld contra el
suelo. Murié en el acto, con 34 anos. El teniente Castro sobre-

vivio ileso.

EL 10 de octubre de 1938, el Cuartel General Nacionalista le
concedid la Medalla Militar individual a titulo péstumo. A su
viuda, Carmen lbran Navarro, se le otorg6 la Medalla de Su-
frimientos por la Patria. Dos afios después, el 27 de junio de
1940, Rodriguez fue ascendido péstumamente a teniente co-

ronel por méritos de guerra.

5. Guerra en el aire: el piloto del Santuario y el oficial inco6-

modo
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Cuando estallé la Guerra Civil Espanola en julio de 1936, Car-
los de Haya se encontraba destinado en Malaga, ciudad en la
que habia desarrollado buena parte de su carrera militar y
donde residia con su esposa Josefina Galvez. El golpe de Es-
tado lo sorprendid en una situacion ambigua, como a muchos
otros militares de carrera: atrapado entre su fidelidad al jura-
mento militar y una contienda ideoldgica que él jamas habia

deseado ni promovido.

Carlos de Haya no era un hombre de partido. Ni antes ni du-
rante la guerra manifesto adscripcion alguna a ideologias tota-
litarias o sectarias. Tampoco mostro simpatias por el discurso
del odio o del castigo. Era, sobre todo, un militar técnico, un
profesional formado en la logica de la obediencia, el honory la
ingenieria. En sus escritos privados —que su esposa conser-
varia hasta su muerte— puede leerse un malestar creciente
ante la deriva del conflicto. No comulgaba con la represion, ni
con los excesos, nicon los alardes ideoldgicos. Pero obedecia
porque creia que un oficial no puede elegir su guerra, solo

como la libra.

En los primeros meses del conflicto fue asignado a tareas de
enlace y evacuacion. Piloto aviones de carga, transporte sani-
tario y reconocimiento. Su conocimiento del terreno peninsu-

lary su experiencia en vuelos de largo alcance lo convertian en
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una pieza valiosa para cualquier accidon aérea que requiriera
precision. Pero fue en el otofio de 1936 cuando su nombre co-
menzo a circular de nuevo en los periodicos: Carlos de Haya
se convirtiéo en el protagonista involuntario del abasteci-

miento aéreo al Santuario de la Cabeza, en Jaén.

El Santuario, convertido en bastiéon de un pequefio grupo de
guardias civiles, religiosos y civiles afines al bando sublevado,
se hallaba sitiado por fuerzas republicanas desde hacia se-
manas. La situacion humanitaria era desesperada: escasea-
ban los alimentos, las medicinas y la moral. La orografia,
abrupta y rodeada de fuego enemigo, hacia imposible cual-
quier acceso terrestre. Solo quedaba el aire. Y fue entonces
cuando Carlos de Haya asumio la mision mas singulary sim-
bolica de su carrera: abastecer a los sitiados desde el cielo,

volando a baja altura, sin visibilidad, y bajo fuego antiaéreo.

Durante semanas, De Haya realiz6é decenas de vuelos de su-
ministro con diferentes tipos de aviones: Junkers, Fiat CR.32,
Breguet XIX, e incluso algun aparato civil reconvertido. Lan-
zaba viveres, municion, mensajes, ropa, y hasta animales de
corral —incluidos los famosos "bombardeos de pavos", ata-
dos por las patas y lanzados con paracaidas improvisados, en
uno de los episodios mas inverosimiles y tragicamente tiernos

del conflicto. El humor popular, siempre mordaz, transformo
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aguello en leyenda. Pero lo cierto es que esos vuelos evitaron
una masacre inmediata, mantuvieron con vida a centenares
de personas durante semanas, y representaron una hazana

logistica sin precedentes en la guerra espanola.

Lo que le distinguia de otros pilotos del momento no era solo
su habilidad en el aire, sino su actitud: se negaba a atacar ob-
jetivos civiles, evitaba bombardeos no estratégicos, y trataba
de cumplir sus 6rdenes con el menor dafno colateral posible.
Esta conducta le valié la admiraciéon de muchos —también de
enemigos—, pero también el recelo de mandos mas radicali-
zados. En varias ocasiones fue criticado por su excesiva “es-
crupulosidad técnica”, como si el rigor profesional fuera un
defecto en tiempos de violencia. EL, sin embargo, siguio fiel a

su ética del vuelo: precision, deber, contencion.

En sus diarios, se percibe un desasosiego creciente. No sopor-
taba el uso del avion como arma indiscriminada. Creia en la
aviacion como medio de inteligencia, enlace y auxilio, no
como simple instrumento de destruccion. Y aunque no se
opuso abiertamente al régimen franquista en gestacién, tam-
poco se alined con su retdrica, ni participd en actos de pro-

paganda o exaltacién ideoldgica.

Muri6 el 21 de febrero de 1938, en un combate aéreo sobre los

cielos de Teruel, durante una mision de evacuacion médica. Su
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avion, alcanzado por fuego enemigo, se precipitd al suelo. No
pudo eyectarse. Su cadaver fue recuperado por tropas propias
y enterrado con honores. Pero su figura ya era mas simbolo que
carne: el ingeniero del aire que no quiso ser héroe politico,

y que murio cumpliendo su deber hasta el final.

Anos después, algunos intentaron convertirlo enicono de una
causa que él nunca proclamo. Otros, simplemente, lo olvida-
ron, Como ocurre con quienes no caben del todo en las narra-
tivas polarizadas. Pero quienes volaron con él, quienes lo co-
nocieron, y quienes leyeron sus cartas, supieron siempre que
Carlos de Haya no fue un piloto franquista ni republicano:
fue un militar integro, que puso su conocimiento al servicio

de la vida, incluso en los tiempos mas sombrios.

1. Muerte en mision de evacuacion médica (version oficial

del bando sublevado)

Segun fuentes militares franquistas y notas necroldgicas pu-
blicadas tras su fallecimiento, Carlos de Haya habria muerto
pilotando un avidn sanitario, en una mision de evacuacion
de heridos desde la zona de Teruel o Levante. Se le atribuye el
gesto de volar desarmado, lo cual reforzaba su imagen de ofi-

cial ético y técnico, ajeno a la violencia directa.
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Problema: no se cita con precision el tipo de avién, ni el lu-
gar exacto del siniestro. El tono hagiografico y los elementos
simbdlicos (el piloto que muere salvando vidas) generan du-

das sobre la historicidad literal del relato.

2. Muerte en combate aéreo contra cazas republicanos

("Chatos")

Otras fuentes, incluyendo cronicas de aviadores del Ejército
del Aire y testimonios recogidos en los anos 40y 50, apuntan a
que Haya murid pilotando un caza Fiat CR.32, en un combate
aéreo contra cazas republicanos Polikarpov 1-15 (“Cha-
tos”), posiblemente en el frente de Teruel. Esta versién lo pre-
senta como combatiente activo, cumpliendo una mision de

cobertura o intercepcion.

Problema: No existe parte oficial del combate con detalles
claros. Los Fiat eran monoplazas y no transportaban heridos,
lo que contradice la versidn sanitaria. Sin embargo, esta hipo6-
tesis es mas coherente con la cronologiay la intensidad de los

combates en ese frente en febrero de 1938.

3. Muerte por accidente o fuego amigo accidental
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Una tercera linea, menos difundida pero sugerida en algunos
foros militares y analisis técnicos, sugiere que pudo haber
muerto en un accidente técnico o incluso por fuego amigo,
debido a la confusidon aérea y la mala identificacion de apara-
tos en pleno frente. Esta hipdotesis no esta documentada for-
malmente, pero encajaria con los errores frecuentes de esa

fase de la guerra.

Propuesta de redaccion sobriay prudente

Dado que ninguna version es totalmente concluyente y que
hay un fuerte componente simbdélico en torno a su figura, pro-
pongo una formulacion honesta, sobria y con matiz histé-
rico, que deje constancia de las versiones sin inclinarse total-

mente por una sin prueba definitiva. Por ejemplo:

Carlos de Haya murié el 21 de febrero de 1938, durante una
mision aérea en el frente de Levante. Algunas fuentes apun-
tan a que se trataba de una evacuacion sanitaria bajo fuego
enemigo; otras lo situan en pleno combate aéreo frente a ca-
zas republicanos. Lo cierto es que su avion fue abatido, y que
cayo sin poder salvarse. Su muerte, como muchas otras de

aquella guerra, sigue envuelta en una niebla de versiones,
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pero lo que no ofrece duda es el sentido de servicio que le

acompano hasta el ultimo instante.

6. La ultima mision: entre la niebla del combate y la ética

del deber

El 21 de febrero de 1938, Carlos de Haya desaparecio en el
aire. Volaba sobre el frente del Levante, en una de las zonas
mas activasy peligrosas de la Guerra Civil, en plena batalla de
Teruel, cuando su avién fue derribado y cayo sin supervivien-

tes. Tenia 35 anos.

Lo que ocurrié exactamente en esa misiéon sigue siendo motivo
de debate. Segun algunas fuentes oficiales del bando suble-
vado, Carlos de Haya pilotaba una aeronave sanitaria, enuna
mision de evacuacion de heridos hacia la retaguardia. Era
coherente con su perfil: técnico, sobrio, ético. Un piloto que
ponia la vida de los demas por encima de su propia seguridad.
En esa version, su aparato —desarmado— habria sido alcan-
zado por fuego enemigo mientras realizaba una maniobra de

descenso sobre terreno controlado por fuerzas republicanas.

Sin embargo, otras versiones, recogidas por aviadores con-
temporaneos y reconstrucciones posteriores, lo situan a los

mandos de un Fiat CR.32, en una mision de cobertura aérea
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o combate directo, enfrentado a cazas Polikarpov I-15, los te-
midos “Chatos”. Segun este relato, habria sido alcanzado en
un duelo aéreo, en el que su aparato sufrié danos estructura-

les que le impidieron saltar o efectuar un aterrizaje forzoso.

Existenincluso hipotesis alternativas —menos documentadas
pero sugerentes— que hablan de una averia mecanicarepen-
tina, o incluso de un error de identificacion en pleno com-
bate, en un contexto de enorme confusion tactica. La realidad
es que no hubo parte oficial claro, ni fotografia del siniestro,
ni ceremonia publica inmediata. Solo el silencio habitual de

las muertes incoOmodas.

Y, sin embargo, su desaparicion no fue un olvido. A los pocos
dias, sus companeros del aire y su esposa Josefina recibieron
la noticia por conductos internos. En las cartas posteriores, se
destacaba no tanto como murid, sino como vivio hasta el fi-
nal: como un piloto consciente de su deber, fiel a su prepa-
racion, ajeno al odio, centrado en la precision y en la mi-
sion.

Su nombre fue incluido mas tarde en placas conmemorativas,
escuelas, calles y hasta en un hospital militar, pero su imagen
jamas fue utilizada como simbolo de propaganda belicista.
Era, sencillamente, demasiado serio, demasiado técnico, de-

masiado humano.
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En los recuerdos de quienes volaron con él —o simplemente
lo conocieron en los hangares y campos de vuelo— Carlos de
Haya no fue un martir ni un caudillo, sino algo menos ruidoso
y mas perdurable: un oficial que cumplié su mision hasta el
ultimo instante, sin alarde, sin miedo y sin odio. Como él

mismo habia escrito en una de sus ultimas anotaciones:

“El cielo no necesita banderas. Basta con volar recto.”

7. Josefina Galvez: la mujer que esperoé en la sombra

Entre las muchas tragedias personales que la Guerra Civil Es-
pafola dejo como cicatrices invisibles, pocas resultan tan si-
lenciosamente intensas como la vivida por Josefina Galvez,
esposa de Carlos de Haya. Su historia, oscurecida durante dé-
cadas por el foco centrado en la figura de su marido, merece
ser rescatada no solo como testimonio intimo de aquel
tiempo, sino como pieza fundamental para comprender al
hombre que volaba sin fanatismo, pero con sentido del de-

ber.

Cuando estallé el conflicto enjulio de 1936, Josefina se encon-
traba en Malaga, ciudad donde residian desde hacia afos.
Carlos habia sido destinado a otra regién por motivos operati-

vos, Yy la pareja habia tenido que separarse
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momentaneamente. La ciudad, como tantas otras, quedo ra-
pidamente envuelta en una atmésfera de sospecha, dela-
cion y represion por parte de milicias descontroladas. Las es-
posas de militares, incluso de aquellos ausentes o retirados,

pasaron a ser vistas como objetivos de represalia.

Josefina fue detenida pocos dias después del golpe, acusada
de connivencia con elementos sublevados, aunque no exis-
tia prueba alguna contra ella. Fue encerrada sin juicio en una
improvisada prisidon en la capital malaguena, junto a otras
mujeres acusadas de tener vinculos familiares con militares,

religiosos o “elementos de derechas”.

El cautiverio fue largoy opaco. Las condiciones eran precarias:
hacinamiento, escasa alimentacion, falta de noticias del exte-
rior. Josefina pasé mas de cinco meses recluida, sin saber si
su marido seguia vivo ni si alguien podia interceder por ella.
Aun asi, nunca fue sometida a juicio ni a interrogatorio for-
mal, lo que refuerza la idea de que su detencion fue mas un

acto de intimidacién simbdlica que una accion legal.

Mientras tanto, Carlos de Haya volaba en misiones de com-
bate y enlace, sin que nadie —ni siquiera él— pudiera actuar
directamente para liberar a su esposa. Las comunicaciones
estaban rotas, y cualquier intento de intervencion directa ha-

bria puesto en peligro a Josefina o a otras personas vinculadas.
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La liberacidon se produjo en enero de 1937, tras la entrada de
las tropas nacionales en Malaga, durante la conocida y tra-
gica “desbanda”. Entre la confusidn de la retirada republicana
y la reorganizacion de las estructuras locales, Josefina fue fi-
nalmente puesta en libertad sin cargos. Se encontraba muy

debilitada fisica y emocionalmente, pero viva.

Segun testimonios recogidos en sus anos posteriores, Carlos
de Haya nunca quiso que este episodio se hiciera publico.
No lo menciond en discursos ni en escritos. Su discrecion te-
nia unarazon profunda: no deseaba que la historia de su mu-
jer fuera utilizada como simbolo de represalia ni como ar-
gumento propagandistico. Para él, Josefina no era un em-
blema de sufrimiento, sino una presencia silenciosa y

digna, que habia soportado el miedo con enterezay sin odio.

Tras su liberacion, Josefina y Carlos apenas pudieron verse
unas pocas veces antes de la muerte de él, un ano después.
Pero esas pocas semanas juntos bastaron para cerrar, al me-
nos en parte, una herida abierta. El reencuentro —documen-
tado en cartas que se conservan en la familia— fue contenido,

serenoy sin grandes gestos. Como todo en la vida de ambos.

En una nota escrita por Josefina en los anos cincuenta, tras dé-

cadas de silencio, puede leerse:
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“A mi no me secuestraron por ser esposa de un piloto, sino
por no ser nadie. Y Carlos nunca quiso que lo fuéramos. Por
eso volaba. Para que no tuviéeramos que ser bandos, ni mar-

tires, ni simbolos.”

Ese episodio del presunto intercambio de Josefina Galvez
por un espia inglés es uno de los mas insélitos y poco cono-
cidos de la biografia de Carlos de Haya, y revela hasta qué
punto la politica internacional, la guerray la vida privada se
entrelazaban de forma inesperada. A continuacion, te re-
dacto un bloque especial que amplia lo anterior, incluyendo

este dato extraordinario:

8. El espia inglés: una negociacion en la sombra

La historia de la liberacion de Josefina Galvez, esposa de Car-
los de Haya, no termina en los muros de la prision malaguefa.
Detras de su excarcelacion, segun algunos testimonios reco-
gidos en fuentes privadas y memorias militares, hubo una
operacion de intercambio discreta y politicamente deli-
cada, en la que intervino un espia britanico detenido por las

fuerzas sublevadas a finales de 1936.

El episodio no ha sido oficialmente documentado en archivos

del Estado, pero fue mencionado por antiguos oficiales del
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Ejército del Aire y recogido de forma indirecta en articulos pe-
riodisticos de los afos 60. Segun esta version, el bando nacio-
nal habria detenido a un ciudadano britanico vinculado a re-
des de inteligencia aliadas que operaban, con fines ambi-
guos, en la Espana dividida. Este personaje —cuya identidad
no ha sido confirmada del todo, pero que podria haber estado
vinculado a misiones de observacion en Gibraltar o en Marrue-
cos— fue apresado en circunstancias poco claras y se convir-

tié en una moneda de negociaciéon diplomatica de bajo perfil.

Al parecer, el gobierno britanico, a través de intermediarios
diplomaticos y contactos oficiosos en la zona nacional, ha-
bria negociado su liberacion a cambio de la excarcelacion de
Josefina Galvez, esposa de un aviador de alto rango cuya his-
toria era seguida discretamente por observadores extranjeros.
Josefina no tenia cargos, nijuicio pendiente, pero si un gran va-
lor simbdlico: era esposa de un oficial activo, conocida en
circulos militares, y victima de una detencion sin garantias

juridicas.

La negociacion se habria producido en Sevilla o San Sebas-
tian, en una reunion sin actas, intermediada por oficiales de
enlace y con la mediacion de un agregado militar britanico,
probablemente adscrito a la embajada en Lisboa. El trueque

—de una ciudadana civil por un agente operativo— no fue
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nunca anunciado oficialmente por ninguno de los bandos.
Pero su resultado fue evidente: Josefina fue liberada sin cargos
a comienzos de 1937 y trasladada a zona nacional en un
vehiculo custodiado por soldados que no respondian al

mando local habitual.

Carlos de Haya, al parecer, nunca quiso comentar esta cir-
cunstancia en publico, ni permitir que el episodio fuera utili-
zado como argumento politico. Segun algunas versiones ora-
les, cuando se lo mencionaron en una cena de oficiales, cam-

bio de tema con una frase seca:

“Mi mujer no es una ficha de ajedrez. Esta viva, y con eso

basta.”

Este episodio, si bien rodeado de misterio, refleja una verdad
profunda: en la guerra, incluso los héroes silenciosos y los
civiles anénimos pueden convertirse, sin quererlo, en pie-
zas geopoliticas, utilizadas por potencias que miraban la
Guerra Civil Espanola como un tablero de ensayo para conflic-
tos mayores. Y también muestra como, en medio de ese juego
oscuro, la dignidad personal y el amor discreto de una pa-
reja lograron imponerse, al menos una vez, a la légica de la

tragedia.
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9. Legado de precision y olvido: el piloto que no alzé la voz

Carlos de Haya no fue un héroe de estatua ni de pancarta.
Nunca busco protagonismo politico, ni hizo de sus logros una
causa personal. Volaba, y lo hacia con una conviccién que no
necesitaba ser explicada: la del hombre que cree en el cono-
cimiento util, en la lealtad sin estridencias, en el deber que

no exige aplauso.

Dejo tras de si una estela de mapas trazados con rigor, vuelos
calculados al milimetro, misiones cumplidas sin retorica, in-
ventos registrados con letra clara, y una viuda que nunca quiso
hablar demasiado. En sus cuadernos técnicos, conservados a
trozos en archivos dispersos, no hay proclamas ni simbolos.
Hay datos, esquemas, férmulas, y notas al margen como esta:
“La actitud correcta no depende del aparato, sino delequilibrio

interno.”

Durante la dictadura, su figura fue reconocida oficialmente —
una base aérea, una calle, un hospital— pero siempre desde
una narrativa heroica y parcial, que no terminaba de com-
prender su perfil complejo. No fue un martir del régimen, ni un
precursor de su ideologia. Fue, mas bien, un hombre que obe-
decio por disciplina, no por adhesion, y que mantuvo siem-

pre una distancia ética con los excesos del fanatismo.
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Tras latransicidon, sunombre cayd en un silencio sutil. Los que
habian querido convertirlo en bandera dejaron de mencio-
narlo, y los que podian haberlo rescatado como ejemplo de
profesionalidad, tampoco lo hicieron. Quedo relegado a los
margenes de la historia: en publicaciones aeronauticas, en ac-
tas dispersas, en archivos familiares. Como si su figura —pre-
cisa, incoOmoda, transversal— no encajara del todo en el re-

lato de vencedores ni en el de vencidos.

Pero tal vez ahiradique su valor. Carlos de Haya representa esa
clase de personas que no hacenruido, pero sostienen las es-
tructuras; que no gritan, pero actuan; que no necesitan contar
su vida porque la viven con coherencia, incluso cuando el
mundo se descompone a su alrededor. Fue un ingeniero del
aire, un técnico sin tribuna, un hombre que supo detenerse

cuando la linea recta amenazaba con quebrarse.

Hoy, su legado sobrevive en los registros de navegacion, en los
manuales técnicos que aun citan sus instrumentos, en los
vuelos de prueba que otros repitieron tras él, y en la memoria
callada de quienes creen que la precision, la contenciony la
dignidad también merecen ser contadas, como este que

les ha hablado hoy, gracias.



FRANCESC VINALS

DARRER CAP DE LA SEGONA DE XATOS
ULTIMO JEFE DE LA SEGUNDA DE CHATOS

DAVID INIGUEZ | DAVID GESALI

Los cazas republicanos intentan interceptar los bombarderos
enemigos, pero se interponen 24 cazas italianos Fiat C.R.32 del
XXIll Grupo italiano, conocido con el nombre de Asso di Bas-
tone. Durante el enfrentamiento, se anadirdn unidades de
Moscas 1-16 y Messerschmitt Bf 109. En medio del combate,
una reyerta infernal y cadtica en la que se ven paracaidas y
aviones en llamas o humeando, persiguiéndose en multiples
direcciones, el sargento Vifals consigue atacar a uno de los bi-
planos italianos y luego toma altura. No quiere sequirlo para re-
matarlo o ver como se estrella porque seria una invitacion a

que el enemigo lo enfile facilmente y le siga.

Por eso decide ascender, pero enseqguida se da cuenta de que
algo no funciona, al sentir una brutal sacudida en su Chato CC-
013. En el ascenso acaba de impactar con otro avion que des-
ciende. Ambos han chocado. Se trata de un avion biplano ita-
liano que literalmente le pasa por encima y le golpea la cola, la
carlinga y las alas superiores. El aleron posterior de la izquierda
se hunde, el ala superior izquierda también. Ademds, se le des-
prende el parabrisas, el cristal protector de la cabina, asi como
el colimador y la portezuela lateral de la cabina. Todo ocurre en

décimas de segundo, el tiempo justo para ver que todos esos
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dafios los provoca un aparato enemigo que pasa por encima de
él y cae en barrena por delante, momento en el que aprovecha
para disparar las ametralladoras de su Chato. Vifials nunca olvi-
dard que el aparato enemigo por poco no lo decapita; en palabras
suyas: «aun hoy no me explico el milagro de cobmo no se me llevd
por delante también fa cabeza». Debido a las averias, tiene que
aterrizar con muchas dificultades en un campo labrado cerca de
Formiche Bajo y pasar la noche en Sarrion hasta el dia siguiente,
para esperar la llegada de los mecdnicos de la unidad. Con la
ayuda de unos bueyes y mucha precaucion, consigue despegar y
trasladarse al aerodromo de El Toro. Vifals siempre quiso consta-
tar que él nunca dio ninguna version ni en esos dias ni mientras
estaba vivo de haber abatido a Carlos de Haya, puesto que 16gi-
camente no sabia quién era el piloto del Fiat. Eso se supo mas
tarde, cuando se localizo al piloto enemigo junto a los restos
del aparato en una colina pelada cerca del pueblo de Aldehuela.
Debemos sefialar que el veterano aviador volaba desde diciembre
de 1937 con el grupo de caza que hemos mencionado. Ese dia
habia recibido ordenes de que no despegara porque casi no habia
dormido tras haber ido a Bilbao a velar la muerte de su madre.
Probablemente otros aviadores hubiesen querido sacar rédito
de haber abatido al capitdn Haya, pero eso no iba con el talante
de Vifals, nuestro hombre tranquilo y contenido, que se mostraba
contrariado cuando le preguntaban una y otra vez por el mismo

incidente.
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