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AL SAGRADO CORAZGON DE [ESUS

Sefior: No es frecuente que se dediqguen o Vos
libros, ¥ miucho menos cuando éstos son de mate-
rigs profenas. Aun los gue se compusieron en la
tierra pore vuestra mayor ‘glorvie y norvma de edi-
ficacion y encauzamiento hacig Vos, fueron he-

- chos por santos verones lenos de Vuestra gracia; .

como el sublime de La Imitacién de Cristo, del
que tantos Santos fueron aficionados; ‘el libro de
La contemplacion en Dios, del dulce Raimumndo
Lulio, o aquel Camino de Perfeccién, de o ex-
celsa Doclora Santa Teresa.

Pero, Sefior, Vuestra Diving I'magen del Corg-
20n de Jesis ha ido jalonando mis pasos, Y muy
especiglmente desde aquel 83 de agosto de 1936,
en que, de simple guardia civil, sali del Santuario
de lo Virgen de la Cabeza. Mi hijo, nifia entonces
de once aiios, me habia entregado, la misma ma-

figna, una medalle de la Virgen Morenita, que por

Ta. cara opucsta Uevaba Viesirg Santa Efigie. Des-
puds, por inicietive de Haya, también nos acom-
paitaba en tn cabing del “Douglas”, bordada en ung
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4 AL BAGRADD CORAZSN DE JESUS

cinta de los colores nacionales. Luego, es Vuestro
Monumento que se alza sobre los Ermitas de Cdr-
doba, nuestro faro y guwie; y, finalmente, cuando
todo lo creia perdido y, en el paroxismo del dolor,
ofrecia los brazos, lus piernus, la viste y lo vida,
por g salvacion del Sanfuario, un buen Sacerdote
me dijo, sencillamente:

—i Y por qué no hace Vd. una promesa al Co-
razon de Jesis? No hace falta que ofrezea Vd, tan-
to; basia con esto... Concréte su aspiracion o que
se solve fodo su familia. jQuién sabe cudles son
los secretos designios de Dios sobre el Santugrio!

De todo corazon hice la oferia, ¥y mi mujer y
mis cuatro hijos—acaso seg la dnice familia que
ha salido integra del Samtuario—, no s6lo arrostra-
ron felizmente las penalidades del horroroso sitio,
sino que pude pasarle hace unos meses, Por NUes-
tre frente, en el curso de un reconocimiento, gue
aun nos permitic hacer dos prisioneros con arma-
mento.

Es Vuestra mano, Seflor, lo que me. condujo, y
Justo es que mi primera obra a Vos la dedigue.
¥ asi, volviendo sobre lo cruz que hice al comen-
zar o escribir la primera cuartille, estampo wvies-
tro Sagrado Nombre.

Recuerdo la historia de aquel pobre lego que,
durante el Mes de Maria, cuando los demds de
su Orden ofrecian o la Virgen sus mds exquisitas
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habilidades—unos, versos inspirados; ofros, cdanti-
cos y musica; guicn, ramillefes o guirnaldas de
flores de papel o de tela, u olorosos ramos de flo-
res, gque sublg el jardinero—, él andaba triste y ca-
bizbajo. B no sabla hacer nada. Pero un buen dic
observaron lo Hermanos que, después de haberse
encerrado en la copille, salia alegre Y gozoso cual
un nifio. ¥V ost un die, y ofro, y ofro; hasta que,
extranados de aquel inexplicable cambio, pusiéron-
se a observar por ung vepnltong lo gue hocle el
lego deniro de lo copilla.

Llegd delante de la Virgen, se arrodilld, y rezd
brevemente. Después se levanld, y remangdndose
los hdbitos, comenzd o dar saltos mortales. Aque-
o era unn irreverencia infolerable—pensoron fo-
dos—, y, dispuestos o evitarly, iban a marchar he-
cia lo puerte de la capilla pare sacarle. Pero, al mi-
rar o lo Virgen, que siempre mostrd su rostro im-
pasible ante las mercedes de los demds, la vieron
sonrefr de un modo inefable, dulce y comprensivo,
mirande a aguel desgraciado, que, antigquo titiri
tero, le ofrendaba lo dnico que sabia hacer: unos
indefinibles piruetas; pero, eso si, con todo su co-
Tazn.

Sefior, wo soy otro pobre volatinero que nado sé

hacer; mas, sacando fuerzes de flaguezs, compuse.

este libro, gue, a modo de piruete literaria, os Io
ofrezco en Tevonocimiento v gratitud de Vuestras

-
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mercedes. 8¢ gue Vos aprecidis lag cosas, no por
su valor, sino por la voluniad con que se o8 donan,
Y si por este solg rezon mereciese una ligera son-
rise de tolerancia mi obra, yo he de aprovecharla
para, rompiendo mi timides, caer de hinojos y de-
cirgs: '

Bagrodo Corazon de Jesis, manantial inagota-
ble de piedad! dcoge en tu Divine recinto o Curlos
fde Hoye, gue tan devolo te era; o Corfés, y o
enantos héroes entregaron su vida en defensa del
Santuario de in Virgen de o Cubeza, y Hegue Tu
gracia hasta aquellos pobres que, hechos prisione-
ros en el asalto, mueren, poco a poco, en Trabajos
forzados, bajo el ldtigo rojo.

A
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PROLOGO

“No creo que debemos ahora realizar ninguna
actividad que no vaya directamente encaminada a
salvar a Hspafia.” Asi dice el autor de estas pé-
ginas al razonar, en una breve Introduecion, “por
qué escribié este libro”. Por eso lo escribis. Por
eso eseribo yo este prologo: como he eserifo en es-
tos dos afios de guerra tantos otros presentando
libros que de alglin modo se refieran a nuestra cru-
zada o contribuyan a la memoria de sus héroes y
la difusién de sus ideales...

Ya 58 a lo que con todo esto me expongo dentro
de los viejos canones del mundillo literario. Escri-
bo de prisa; no “cuido la firma”, me “prodigo”.
Pero ;quién piensa ya en estas viejas cautelas?
1 Quién serd capaz de acusarme de prodigar un po-
¢o de tinta, cuando media Espafia estd prodigando
sn sangre con tal generosidad?

Clonoci al autor v al héroe de este libro, en Gra-
nada, en circunstancias propicias, como pocas, a
la efusiva comprension. Acababa de celebrarse un
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acto de homenaje v exaltacién de los héroes de
Santa Marfa de la Cabeza. Habia yo hablado de
ellos, ante un inmenso gentio que lenaba la severa
fabrica destechada del palacio de Carlos V. En un
momento de mi oracion, al hacer una referencia al
heroico suministro del Santuario, estallé en el pala-
cio una ovacion delirante, que, por su insistencia
y modo, yo comprendi que pasaba sobre mi cabeza
e iba buscando algo mas atris. Me volvi entonces:
¥ vi, muy cerca de mi, a un aviador que se me-
dio levantaba de la silla, azorado, nifio, como gue-
riendg casi disimularse y eludir el homenaje. Era
Carlos de Haya. No lo volvi a ver més.

Poco después, almorzaba con los organizadores

del acto, en un ventorro a las puertas de Granada,
Nos duraba a todos la vibraeién nerviosa del acto
de la mafiana. A la hora de los postres, siempre

en tono intimo y familiar, hubo algunos brindis.

Entre ellog se levantd a hablar in oficial de la
Guardia civil. “Ese estuvo en el Santuario de la
Cabeza—me dijeron. Nos hablé de la Epopeya,
con una intensidad humana, directa, gue no olvi-
daré nunca. Contrastaban magnificamente la du-
reza de su gesto de soldado y las ligrimas que
Henaban sus ojos. Le escuchibamos en un silencio
absoluto. Los arboles gue sombreaban la mesa, al
aire libre, estaban Henos de ruizefiores. El orador
era el autor de este libro: el Comandante Rodri-

PROLOGO 9

guez de Cueto. Nos conocimos en una manana ex-
cepcional: en la Granada de Pérez del Pulgar, ha-
blando de héroes, rodeados de hérpes. Mil veces,
en mi oficio de poeta y dramaturgo, he recorrido
y repasado el romancero. Aguel dia lo toqué, lo
vivi en su entrafia misma.

Asi, todo lo que toca a este libro me fué cono-
cido con exactitud propicia en el ambiente; casi
con casual, pero inmejorable, escenografia: el au-
tor, el hérce. ¥ hasta el libro mismo. Que euando
recibi una carta de Rodriguez de Cueto—ya muer-
to Haya—, mandéndome las cuartillas de esta
obra y pidiéndome el prologo, era en momento
gue tenia yo también, como nunca, el alma emba-
lada hacia la exaltacién, hacia la comprensifn pro-
funda de lo heroico. Llevaba 1n mes largo de re-

‘tiro en el campo, de labor intensiva, eseriblendo,

por orden superior, para las escuelas, la Historia
de Espofia contads o los nifios. Habia recorrido
nuestros viejos siglos, con dnimo lirico e infantil,
desposeido de la frialdad eritica a que ayer nos
oblizaba el ambiente. Habia logrado una vision de
Espafis, nueva, simple, distinta, Todo el esquema
de su Historia lo habia visto, de pronto, explicado
v metido entre dos polos extremos: una materia
humana, vigorosa, fuerte, la mejor del mundo; ¥
unos ideales cimeros, altisimos, de Espiritu de Fe.
Cada vez que estos dos polos se encuentran, salta
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10 BPROLOGO

la chispa: que se llama el Cid, Guzmén, Zumala-
cirregui, la Reconguista, 1a Independencia. Mo hay

més filosoffa de la Historia de Espafia que ésta.

Casi ni tenemos historia politica, sino historia poé-
tica. Me fué necesario escribir pensando en los ni-
fiog, para entender en toda su verdad simple v ha-
mana nuestra Historia.

Y cuando tenia el pulso, como un motor emba-
lado, disparado hacia estas exaltaciones, aparecie-
ron sobre mi mesa las cuartillas del Comandante
Cueto, sobre Carlos de Haya. Con la misma plu-
ma hilmeda de Guemanes v de Ui{ies, galté de cuars
tilla a ecuartilla: de la Historia infantil, a este pro-
logo. No tuve que frenar ni moderar el ritmo de
mi pulso. Era un nuevo capitulo de mi Historia de

Espafia: seguia ésta corriendo entre sus dos polos
‘de humanidad recia y altisimo ideal. Seguia ésta,

a contrapelo de todos los esquemas légicos y pru-
dentes, por caminos de gloriosas inverosimilitudes.
Un Santuario gislado; unos suministros nocturnos,
entre nubes, entre Nuvias; unos aterrizajes contra
toda prudencia. Seguia la historia del espiritu so-
bre la téenica: la historia que sblo he logrado
comprender del todo cuando anifié y purifiqué mi
espiritu. Porque también la Historia de Espafa,
como Jeshs, se abhre paso entre criticos, politicos
v economistas, y dice: “Dejad que los nifios ven-
gan a mi.”

T e
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Por obra del Comandante Cueto, los nifios fu-
turos de Espaiia se acercarin, en estas piginas, a
esa alta figura espafolisima y audaz que es Carlos
de Haya. Porque este libro es el “presente” del
heroico aviador. No un presente lanzado, en grito
perdido, al aire. Sino un “presente” religioso y
solemne, donde el héroe se queda con nosotros 'y
con nuestros hijos, hecho busto y medelo, con pre-
sencia arrebatadora y ejemplar.

Josk Marfs PEMAN
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POR QUE ESCRIBO ESTE LIBRO

¥ dia 12 del mes de julio pasado recibi una car-
ta de un buen amigo de Aviacién, en la que me
decia que uno de nuestros compafieros “...recibib
la visita de la sefiorita Carmen Wernez, Dele-ga.da.
Naeional de Organizaciones Juveniles de F. ET. y
de las J. O, N. 8., pidiéndole anécdotas referentes
a Haya, al parecer con objeto de un trabdjo lite-
rario para escuelas; y como gueremos que cuanto
a &l se refiera sea elegido v nada chabacano, he-
mos pensado gue ese trabajo lo debes hacer ti,
gque tanto le querfag”...

Ellos, sencillos, prefieren la veracidad vy el co-
razén a todas las galanuras del lenguaje. Esa es
la finica justificacién que pueden tener los deseos
de que un hombre tan modesto como yo sea quien
historie las hazaBas de un hérce. Yo acepto este
papel, con el mismo sosiego con due aceptamos
eualguier otra mision militar; ni temo el fracaso,
ni confio excesivamente en el éxito: cumplo sim-
plemente con cuanto me ordenan, ¥ pongo toda mi
alma en llevarlo a feliz término; que orden para
mi es la indicacién de esos buenos compafieros,
que en los momentos més amargos de mi vida me
abrieron los brazos y el corazdm.

1
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14 POR QUE ESCRIEQ ESTE LIBERO

He procurado, en cuante escribo de Haya, a
manera de fondo en que ha de resaltar su figurs,
pintar el ambiente en que se desenvolvia, para
gque no aparezean los hechos de un modo esporé-
dico ¥ haya la debida coordinacion con sus acti-

‘tudes. Asi, ha sido preciso afiadir algunos capitu-

los gue, aungue no tengan relacién directa con él,
dan tonalidad al conjunto o sefialan proezas de
buenos compafieros que colaboraron generosa-
mente en nuestra empresa, adquiriendo mereci-
mientos que no deben separarse de la accién de
nuestro héroe, del que pudiera decirse gue, a ma-
nera de todos los grandes hombres, ered escuela.
No pocos ‘de sus discipulos, como él, hicieron ya
el holocausto de su vida en el ara de la Patris.
Los menos viven; pero pess siempre sobre ellos
el glorioso ejemplo del maestro, con toda Iz su-
blimidad de su doctrina de sacrificio pleno.

Yo debo mucho & su benéfica influencia, y creo

que, en los monientos en gue vivimos, nada més

confortador gue estos gloriosos ejemplos, llenos,
no de vana palabreria, sino de realidades hondas,
que pasan desapercibidas para la mayoria ¥y que
g0lo los que estuvimos cerca de él podemos re-
gistrarios.

Por eso, con un fajo de cuartillas y una estilo-
grafica, escribiendo muchas veces sobre las rodi-
llag, casi siempre al aire, que pretende arrancarme
las cuartillas, ¥ al sol, que me clega y abrasa—mi
chavela no tiene ninguna ventana, v el alumbrado
con vela es muy molesto; a méis de un tufo a ra-
tas que es también poco agradable—, voy a trazar

POR QU& ESCRIBO ESTE LIBRO 15

estas cuartillas, que creo, sinceramente, que de-
ben publicarse ya y no retrasarse por méis tiem-
po; porque son poderoso estimulo, acicate de las
virtudes patrias, patrén, norma y ejemplo de los
que gueremos aspirar al modesto titulo de bue-
nos espafioles y estar libres de avergonzarnos de
nuegtra migeria moral. Solp esto justifica mi fi-
bro. Bi no fuese asi, no escribiria. No creo que
debamos ahora realizar ninguna actividad que no
vaya directamente encaminada a salvar a Espafia.
Yo combato con las armas; pero si al mismo tien-
po puedo lograr algo con la pluma, mi trabajo
no ha de ser Gbice ni obsticulo; gue tiempos son
éstos de caminar a plena carga. Si logré o no mi
propbsito, vesotros, mis lectores, habsis de decir-
lo. A mi, s6lo me cupo poner los medios, y & éstos
han guedado muy por bajo del pmpésita, no es
culpa sino de lo menguado de mis recursos, y es-
toy seguro que me perdonaréis el exceso de aspi-
racion, como Dios lo habra hecho, en gracia a mi
buena voluntad.

P,
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CAPITULO I

86 que no hay viveres en ol Santiio de I Viegen do'ln
Cabezn, pem RELLUrD Giic oo 88 ha te.nd!dﬂ.

Cuando yo salii del Santuario el 23 de dgosto,
‘disfrazado de guardia ¢ civil, para unicme & log: gue
habia en la columna Il-ﬂa,]a, ¥ pasarncs a la zona
liberada, sabia que tenian viveres pars un mes.
No obstante, me hahm dicho Cortés: _

—$Si podéis retrasar algo el paso,. nos vendria
muy bien para almacenar alguns, Harina més y
comprar otra piara de eabras. Diselo asi a Repa-
raz y a Garcia del Castillo.

Yo, por consiguiente, sabia bien sus disponibi-
lidades de viveres y, como es natural, contaba los
dias esperando el comienzo de las operaciones que
e iban a efectuar por aquella zona; gue creia.
mos que legarfan a liberar el Santuario. Se ha-
bian efectuado las operaciones de Cerro Muriano,

¥ o, destinado en un principio al Requete de Cor-
'ﬁnha pasé 2l de Granada.

Cuando regresé a Granada después de la toma
de Montefrio y Mgarme;;a, pregunté por ‘el San-
‘fuario a los: ‘amigos gue quedaron en Cordoba, ¥
‘nada lngra averiguar de €L Mi compafiero, el ¢o-
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20 CARLOS DE HAYA

mandante Palacios, a la sazin en el Cuartel Ge-
neral de Granada, me puso en contacto telefoni-
camente con el comandante Aguilera; de Sevilla,
gquien me did la noticia de gue los periddicos ro-
jos habian publicade una informacion sobre la

evacuacion del Sartuaric de Nuestra Sefiora de -

la Cabeza, que, al decir de ellos, se habia rendido
a las fuerzas de Ia Repuiblica.

Yo no podia creerlo, v asi se lo dije. En efecto,
a los pocos dias, y cuando nos disponiamos 4 em-
prender las operaciones para la toma de Aleald
la Real, me avist Palacios que se habia presenta-
do un evadido que decia ser sargento de Asalto
de la 25 Compaiiia, gue yo habia mandade, ¥,
en efecto, pude comprobar gue se trataba de uno
de los mejores que tuve en la Compania, fiel cum-
plidor de sus obligaciones, ¥ de mi absoluta con-
fianza. Por €l supe gue el Santuario de la Virgen
de Ja Cabeza no se habiz rendide, sinc que, por
el contrario, se defendian tenazmente de sus ad-
versariog, que, pese a sus miichos recursos y a
cuantas argucias pusieron en juego. no habian lp-
grado reducirlo.

Asi lo hice saber inmediatamente a Aguilera,
en tanto gue salia para las operaciones de Aleals:

Tormado Aleald 1a Real, encontré alli a un po-
liefa gue conoci en Jaén, por quien me entere de
mas detalles del Santuario, comprobando que con-
tinuaban defendiéndose valientemente v que nada
habia congeguido el Gobernador civil v demés sa-
télites predicadores con su filipicas persuagorias
ni sus amenazas fulminantes.

o
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Terminadas las operaciones; yo sall para Sevi-
1la con la ansiedad que el lector puede suponerse.
Sabia que los viveres se les tenfan gue haber fer-
minade haeia va unos dias, ¥ temia que lo que no
habfan podido lograr las armas y la falacia de
los rojos, lo aleanzase el hambre,

Era en los primeros dias del mes de octubre de
1936. Todavia no habia lograde mi ansiado de-
seo de que se efectuase un reconocimiente aereo
sobre el Santuario, cuando, al pasar una ta_t_*de
por Ia torre de mando hacia el campo de aviacion,

en un grupo de compafieros que habia mirando la

situacién de nuestras fuerzas sobre un plano, me
sefialé 2 Carlos de Haya el gue me acompafiaba.

Recuerdo que vestia un moeno azul y que iba pe-
lado a rape. Era alto, de medianas carnes, cara
més bien alargada, ¥ aire reflexivo.

Cuando los demds compafieros que miraban el
plano se retiraron, &l continud ensimismado con-
templéndolo. Poco después me lo presentaron. Me
acogié con esa llaneza y sencillez caracteristica
del frente, v, como si nos conociésemos de toda la
vida, escuchd de mis labios mis andanzas y pro-
positos, que parecieron interesarle.

Posteriormente, los demis compafieros me ¢on-
taron gue tenia también toda su familia en la zo-
na roja: sus padres, en Bilbao, y su mujer y dos
hijos, en Méalaga. Yo achaqué a esta causa su tem-
peramento taciturmoe y callado.




CAPITULO O

Llepamion & deseubrir 3 los héroes del Santuario de la
Virgen dé 1a Cabeza; que, no ohstante Ias notleias pro-
paladas por la prenss roja, contiousban defendiendose.

Fué el 8 de octubre del mismo afio, cuando lo-
gré el reconocimiento gue tan vivamente deseaba.
Al aiférez Perico Rojas le cupo la honra de rea-
Iizarlo, ¥ no ciertamente en un raudo caza bien
provisto de ameiralladoras, sino en una sencills
v gracil avioneta “Faled”, sin armamento de nin-
guna clase, con su cabina cogquetona tapizada de
cuero azul, ¥ méas propicia al arrullo de dos tor-
tolos en viaje nupeial, gue para ninguna empresa
de guerra, \

Con Perico Rojas fhamos el entonces alféresz
Luig Gallo y yo. Aparecimos sobre el Santuario
2 mas de 2.000 metros. A aguella altura, el eses-
so relieve gue presenta el terreno nos dificultaba
el encontrario. A nuestra primera observacion, el
Santuario parecia desierto. Mo se veia persona al-
guna, humo en ninguna easa, ni ofro indicio de
gue estuviese habitado. Dimos unas vueltas, y, an-
te mi insistencia, bajames un poco. Instantes des-
pués apareci6, medrosamente ¥ poco a poeo, una
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estrecha y larga bandera bicolor, en torno de la
cual se empezaron a agrupar muchas personas.
Yo decia:

—; Lo veis como estin ahi? Son los nuestros. No
se han rendido.

Pedro Rojas me pregunto:

—; Nos fiamos?; porque también puede ser una
afiggaza. _ :

Y ante mi respuesta afirmativa y la seguridad
con que yo garantizaba que Cortés y los compa-
fieros que dejé alli no se hahrian rendido, empezd
s bajar. A medida que descendiamos, el Santua-
rio se iba poblando. De todas partes aparecian
hombres, mujeres y chiquillos. Rojas y Gallo me
preguntaban: g

—; Como es posible que haya ahi tanta gente?

La explanada del Santuario quedd casi’ lena
Abajo se veian también algunos grupos contera-
plandonos. Por las calzadas subfan otres; sin du-
da, con la ingenua aspiracion de estar mag cerca
de nosotros. Al lado de la bandera hicolor, sobre
unz sibana v escrito con pegros caracteres se
lefa: *Auxilio”. Habia cerca otro lienze blanco con
un letrero que no pudimos leer. El entusiasmo que
habiamos despertado era enorme, ¥ el nuestro no
menor. Perico Rojas descendia constantemente ¥
el griterfo era tanto, que legb a dominar el rui-
do del motor, y escuchamos, con lagrimas en los
ojos, atronadores vivas.

Con los brazos en alto y la vista hacia arriba,
agitaban pafiuelos, toallas, tricornios, ete. Aque-
llo era un verdaderc delirio, casi locura. Repre-
sentdbamos la libertad ¥ el retorno a la madre
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Patria; la liberacion de esa terrible pesadilla del
dominio rojo, que constantemente se ecernia sobre
ellos. Nosotros veiamos en aquel islote, en medio
del océano rojo y distanciado entonces 78 kiléme-
tros de las costas de redencién, un trozo de nues-
tra alma. Niufragos de nuestro mismo bajel. Es-
paficles puros, que dos meses y medic después de
iniciado el Movimiento, y sin apoyo moral ni ma-
terial nuestro, mantenian enhiesto el pabellon es-
pafiol en aquellos riscos, Colén al escuchar la pa-
labra *;Tierra!” en las costas de Ameérica, no nos
aventajo, seguramente, en emocion.

La “Faleé” daba vueltas y més wvueltas sobre
aguella flor de clisica hispanidad, cual si, eomo
laboriosa abeja de la Nueva Espafia, quisiera re-

coger todo su polen—de concentrado sabor de es-

piritualidad y patriotismo—, para llevarlo a la col-
mena que, asentada en tierra firme, habis de dar
la clisica miel de los martires y de los héroes.
Por fin, 1a razén se impuso y hubimos de em-
prender el regreso. Alld dejamos el alma. La

silueta del Santuario, dominando los demé&s pi-

cos, guedd detris, tal v como tantas veces la he
visto en el transcurso de ocho meses. Su aire re-
cig ¥ sobrio, con la tenue cruz de su espadafia,
parecia sellar la promesa que durante tanto tiem-
po tuvimos encerrada en Tuestro corazdn.

CAPITULO III

Alegria con ges es acogida la noficia.—Haya hace el pri-
mer aprovisionamients al Santuario.--Una cinta de
nuestra bandera bicolor, en Ia gque va hordado el Cora-
zon de Jesis, guedsa prenﬂiﬂ:'t aquel dia ‘en Ia cabina
del “Douglas™. !

'

El regreso a Sevilla fué triunfal. Todos los com-
pafieros escuchaban entusizsmados nuestras rela-
ciones. Vimos al General Queipo de Llano, que se
interesé mucho por la suerte del Santuario.

Entonces fué cuande verdaderamente conoei g
Haya. Me cogié del brazo, v quiso que le contara
todos los detalles de nuestro vuelo. Su corazén ge-
nerpso recogia évido todas las emociones. Puede
decirse gue desde aquel momento fué el paladin
del Santuario. Aquella noche me acompafié a la

Divisién, para ver el medio de resolver el proble-

ma, del abastecimiento,

Aguilera, que desde el primer momento me ha-
bia dado facilidades para el reconocimiento, hablé
con el General Kindelin. Pero como nuestros avio-

nes tenian misiones importantes que cumplir v

no era posible hacer el abagtecimiento inmediata-
mente, habia que esperar uno o dos dias. Enton-

-
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ces, Haya, eon esz generosidad suya tan caracte-
ristica, dijo:

—¥0 voy con mi avion mafiana mismo y les le-
Vvaremos viverss.

Su aparato, un “Douglas”, era un avién de pa-
sajeros, impropio para tal fin, Muchos le apunta-
ban las considerdbles dificultades que tenia la em-
presa. El las regolvia todas:

—; Por dénde iba a arrojar log viveres?

Haya medito un momento.

—Pues muy seneillo. Quitaremos la puerta y alli
coloearemos una pequefia rampa para que, al pri-
mer empujon, reshalen los sacos; ¥ para sumen-
tar la capacidad del avidn, desalojaremos las bu-
tacas ¥ todo Io que estorbe dentro.

Fra asi: un temperamento esencialmente reso-
lutivo y enéreico.

Finalmente, alguien le apuntd que ese abaste-
cimiente podia ser un obstéculo para que después
lo efectuasen los restantes aparatos, que podian
ger esperados por cazas en el aerodromo de An-
dijar, gque dista sblo doce kildmetros. Entonces
él gquedo un poco indecizo y diseutimos todos. Mis
razones eran éstas: !

—Cuando yo sali del Santuario; el 24 de agos-
to, habian lograde aprovisionamiento para un mes.
Suponiamos que en ese tiempo podrian ser libe-
rados, bien por fuerzas del Ejército del Sur, o por
los 45{] guardias civiles gue, con los 200 que ha;
bia en el Santuario, constituian toda la Guardia
civil de la Comandancia de Jaén. ¥a ha transcu-
rrivo cerca de mes y medio. (Esto era la noche
del 8 de octubre de 1936.) Recordad aqguel letre-
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ro de “Auxilio” y la ansiedad de aguellas pobres
gentes. Seguramente tienen hambre, ;Quién sabe
si cuando, dentro de un par de dias, vayamos alla,
habrd muerto alguno de hamhbre o se habrd per-
dido el Santuario! Vosotros aquilatad lo demés.

Cuando a las ocho de la mafiana del dia siguien-
te llegué al aerodromo, Haya estaba alli y ya ha-
bia sacado su aparato. En cuanto me vi6, se vino
hacia mi y me dijo:

—Vamos de prisa. ;Cémo no estabas aqui ya?

Y es guoe. verdaderamente, todavia no habia
llegado a conocerlo. Quitames la puerta del avion,
movilizo talleres, ¥ en pocos momentos queds pues-
ta una pequefa rampa, formada por unas chapas
de aluminio. Dos refuerzos de madera debajo, a
modo de cufias, las sostenian inclinadas, eomo un
“tobogéin'; sobre él situfbamos una cuerda ama-

rrads por uno de log extremos al avién en su par-

te interior; y el otro lo sujetébamos en la mano,
en tanto se colocaban log sacos encima de ella v
sobre la rampa. Al soltar la cuerda, los sacos ha-
bian de resbalar y caer por su propio peso. Tal

fué nuestro primitivo aparato de lanzamiento idea-
do por Haya. El tiempo estaba espléndido, Nues-
tro viaje fué feliz. En menos de una hora estu-

vimos gsobre el Santuario. Poco antes habia yo
abandonado la cabina, ¥ con el bueno del brigada
Guil—seguramente el hombre en quien més con-
flanza tenia Haya, valiente y caballero como po-

Cos—eomenzamos a arrojar nuestra carga. Guil

estaba en la puerta sosteniendo la cuerda que con-

tenia los savos; los demis los scercibames a to-

da prisa, v en unag seis u ocho pasadas descarga-
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mos el avion. Les llevamos también una breve
clave de paineles, gue el inteligente Fernando Me-
dina habia previsto, ¥ un mensaje de salutacion,
que escribi rapidamente en la torre de mando, en
tanto se terminaba de cargar ¢l aparato.
Mientras regresibamos del Santuario, y acaso
por una sublime inspiracién, Carlos de Haya sa-
et del bolsillo una einta de nuestra bandera ‘m-
eolor, que llevaba bordado el Corazén de Jesis, ¥
pretendid colgarla en el aparato, en lugar de otra
oscura y ajada. Para &, que pilotaba el avion,
era la empresa mas diffeil. Entonces yo la cogi v,
con sincera emocifn, la prendi amorosamente en
el centro de la cabina. No nos dijimes nada, pero
seguramente Haya pensé como yo. Por lo menos,
ambos coincidimos en una ligera vibracién de la-
bios, oracién callada, en la que dabamos gracias
a Dios v colocdbamos la empresa del suministro
del Santuario de la Virgen de la Cabeza bajo el
amparo y proteccién del Corazén de Jesis.

R —

CAPITULO IV

Salimos para Salamanca—Decididamente, Hays se hace
paladin de miestra cansa.

Después del primer aprwlsmnaﬂuentu ¥ ague-
lla. misma tarde, salimos para Salamanca. Comi-
mos, y reunidos nuevamente en el aerodromp, em-
prendimos ¢l vuelo, Mérida, Céceres, la Smrra de
Gredos; v al volear a la otra vertiente, llevaba-
mos mas de 2.000 metros. Cortd motor, y empe-
zamos a entrar en nubes. Durante cerca de un
cuarto de hora volamos entre nubes, descendien-
do répidamente. Causaba un poco de sorpresa ‘ob-
servar eomo, sin visibilidad ninguna, se lanzaba
hacia abajo con aquella seguridad y confianza.
A poco, {metié algo de motor”, y eomo si un cierto
instinto le hubiese hecho adivinar nuestra proxi-
midad a tierra, perdié velocidad. Parecia pre-
sentir el suelo, gue en seguida vimos aparecer a
unps 50 metros. Otros euatro o cineo minutos de
vuelo bajo las nubes, hasta encontrar el aerodro-
mo, ¥ en un aterrizaje maravillogo (de aguellos tan
suyos, en gue tan a punto desplomaba el aparato
metiendo la cola, gue apenas si rodaba), legamos
a Balamancs.
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A proposito de aterrizaje, recuerdo gue en cier-
ta discusion le preguntaron a él otros compafie-
ros ¥ les contestG: —No se puede decir nads con
esa generalidad gue pretendéis; segfin las circuns-
tancias, conviene uno u otro modo. Lo verdadera-
mente necesario es dominar el aparato para haecer
en cada caso lo que se quiera.

En Salamanca, me llevd a ver al General Kin-
delén; me presenté a muchos compadieros de avia-
cidn, que sinceramente se interesaron por mi cau-
sd. ¥, desde aquel dia, puede decirse gue fué el
més valeroso paladin que tuve el Santuario de la
Virgen de la Cabeza.

Hombre de inteligencia y de corazén, compren-
dié desde el primer diz la honda significacién de
aquella gesta, su inmenso valor espiritusl. Made-
ra de héroes, entendia perfectamente la hazafia de
aquellos ofros gque, encerrados en el Santuario, se
obstinaban en mantener su rebeldia contra la hor-
da de asesinos que asolaba nuestra vieja Patria.

Tal fué la impresion del primer dia. Volamos
mas: de cuatro horas, y charlamos bastante, Mas,
lugar habra, en el transcurso de este libro, de re-
flejar unas euantas de sus ideas. Ahora quiero de-
¢ir un poco de lo que of referir a algunos compa-
fieros sobre la setuscion de Haya, antes de que yo
lo conociera.

CAPITULO V

Un wvuelo sobre Medrid—Haya no guiere dejar cser las
bombas sobre la poblacidon; lo avisa a lea rojos ¥, gene-
rosamente, las arroja en despoblado.—El Monumento del
Coragdn ‘de Jesis de las HErmitas de Cordoba, como
aerofaro,

'f

Creo gue fué en Malaga donde le sorprendi6 el
Movimiento; perc no es ceasién de referirse a to-
dos estos primeros vuelos, de los que el General
Queipe nos dijo algo por radio. Hay, sin embargo,
une de ellos que merece consignarse agui; aun-
que no sea mis que por la claridad con gue refleja
la sublimidad de sus sentimientos, Eran los pri-
meros dias del Movimients, v no habia en Sevilla
aviones adecuados para una mision de importan-
¢ia; no obstante, el mando aprecié la convenien-
cia de gue cuanto antes se hiciese una aceidn so-
bre Madrid.

Haya, para guien no habia obstéeulos, lo arre-
gld en seguida. Sacd un viejo “Fokers” que estaba
arrinconado; le dieron un repaso a los motores, y
una noche, como si se tratase de dar uns vuelta
sobre Triana, se fué a Madrid.

Hay que pensar en las considerables dificulta-

S
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des que tiene un vuelo asi, con un aparato agota-
do, que, por ahadidura, haria muy poco més de
clen kilometros por hora, A las dificultades de un
vuelo de noche, improvisado, habia gue sumar las
es¢asas posibilidades de defensa del viejo avion ¥
el riesgo de que dejasen de funcionar Jos motores.
Perq convenia ir a Madrid, v Haya, como-siempre
obstinado en gu propésito, ?Encié.intéligent@mﬂﬂ-r
te todas las dificultades, v a fuerza de pericia, de
valor, derrochando aguella generosidad de su co-
razén, volé sobre Madrid.
‘ Pas_amn sobre €l. Nadie esperaba hazafia tan
maudita. ;Con qué y como iban a venir los na-
cionales a Madrid?... Y la Villa del Oso, con esa
despreocupacién tan suya, lucia todas las galas
de su alumbrado. Acostumbrada al Iujo y a los
plac-:?:res-, pretenciosa, casi insultante, sin tino ni
medida en sus dispendios, derrochaba también la
311;. La, Puerta del Sol era un ascua de oro; con
irisaciones de todos colores. La amp]iﬁ avenida
de la Gran Via rasgaba la poblacidn con un rio de
luz que dominaba a las restantes calles,
Guil ge le aproximé:
—¢ Arrojo las bombas, mi Capitin?
Haya guardd silencio unos momentos.
—Espera—afiadié al fin. ¥ qued$ pensativo.
}L‘] avion, décilmente, daba wvueltas sobre Ma-
drid, mientras Hava seguia ensimismado en gus
reflexiones.
Guil volvié a preguntarle:
—;Arrojamos ya las bombas?
Entonces, Haya, que en el transcurso de su si-
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lencio habfa fraguado la decisién, respondié cate-
goricamente:

—No. Quiero evitar hasta el Gltimo extremo que
haya victimas, Diles, por radio, gue estamos so-
bre Madrid; que podemos bombardearlos Impu-
nemente; pero que no lo haremos. Que arrojare-
mos las bombas en los alrededores, como podran
comprobar mafiana.

Otro brave compafiero que le acompafaba, lo
discutié esta deeisién, indicAndole la conveniencia
de hacerlo en tal o cual lugar; pero Haya, inexo-
rable en sus propositos, no cedio. Las bombas fue-
ron arrojadas en las proximidades de Madrid, sin
gue pudiesen hacer dafio a nadie.

El formidable esfuerzo de aquella empresa fue
solarmente un gesto, netamente hispano! al que
ofrendd todo. :

Al regreso de Madrid, después de cuatro horas
de vuelo, se llegd a desorientar. No era posible
ver nada. Su sutil instinto de pdjaro viajero mo
le engafiaba; él suponfa gue estaban cerca de C6r-
doba, pero las interferencias de las estaciones de
Getafe y Cuatro Vientos no dejaban al bueno de
CGuil—radiotelegrafists, bombardero y -ametralla-
dor, todo en una pieza—que utilizara el radiogo-
niémetro. Asf anduvo de un lado para otro duran-
te bastante tiempo, buscando alguna referencia.
La situacién era dificil; quedaba esencia para una
hora de vuelo. Volaba bajo, muy bajo, buscando ¢l
Guadalguivir; hasta que, de pronto, en un costa-
do, descubrié una mancha blanguecina, Se aproxi-
mé, vy pudieron reconocer el monumento del Sa-
grado Corazén de Jesls gue se alza en la cumbre
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g Ul 1{3:1 Ilasbafrmitas de Cordoba. Estaban salvados: se

3 . a en nuestra zona, y atn tenian g I

;" para llegaar_' a Sevillg, N

L U La bendita imagen del Corazén de Jesfis le tra-

gl zaba el camino. ;
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?.ul- CAPITULO VI
& il
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X Hauya colabora eficazmente para rvechazar el ataque de

los rojos a Cordoba—Ei avion gue continta bombar-
deando cuande anccheéce.

En &l atague que el dia 20 de agosto del 37 hi-
cieron los rojos a Coérdoba, ¥ que puede decirse
que fué detenido casi exclusivamente por nuestra
Aviacién, iba parte de la fuerza de la Guardia ci-

* vil eon'que hube de passrme a nuestra zona unos
dias después. Yo les of contar las impresiones de
aguel primer bombardeo aéreo, que lo reciente de
Jas sensaciones experimentadas, y la circunstan-
cia tragicomica de gue una bomba de aviacion
hubiera quemado el camién de municiones ¥ equi-
pajes con que guerfan pasarse a nuestra zona, ha-
cia tema obligado de todas las conversaciones. !

Cada cual Io describia a su manera, segin las
incidencias que en ¢l I¢ habian acontecido, y pro-
ximidad a que le habian caido las bombas, Para
unos; lo més interesante era la explosion rasgan-
te de lg trilita. o los eascos de la metralla que ha-
Bisn caido a su alrededor. Para otrog, los incendios
que produjeron los aviones en los rastrojos pro-
ximos, que enviaban oleadas de humo y de calor
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sofocante. Algunos se fijaban en la frace de la
explosion sucesiva. de las municiones, al arder el
camitn; o referfan casos de panico de aquellos mi-
licianos, que se manifestaban con la més rara
sintomatologia que darse puede: desde las convul-
aiones y el escalofrio gue les hacia tiritar, a la ea-
rrera desenfrenada haecia atrés. Los més, indepen-
dientemente de olros comentarios, entonaban una
sentida elegia a sus equipajes, gue, eon la esperan-
za de descargarios en Cordoba, habian eolocado
amorosamente en aguel empeeatado camidn. Pero,
uninimemente, coincidian todos en gue uno de
aquellos tres aviones gue con tanta furia les bom-
bardearon era terrible. Constantemente estzba en-
cima, Se marchaba después que los demés y venia
antes; y cuando todos se habian ido, ¥ aun siendo
va de noche, el aparato aguel, como una maldi-
cidn, continuaban eneima bombardedndolos impla-
cablemente. Era un avién claro, con ventanas a
log costados y dos motores.

Cuando, dos meses después, haciamos log apro-
visionamientos ral Santuario, Haya me contd las
peripecias de aguellos bombardecs, y pude sacar
en consecuencia que aguel avidn tozudo en el bom-
bardeo era el “Douglas” de Haya. Si entonees lo
huhiege conocido, lo habria adivinado. Como siem-
pre, significaba su aetuacion el mayor esfuerzo.

JRCEEK

CAPITULO VIL

Bembardes de Toledo——Las pasadas sobre el Alcdzar, ¥
Iy entrada de nuestros fuerzas.

Hay otra hazafia que me contaron algunos de
los compafieros gue le acompafiaron, ¥ que yo
guiero, respetando en lo que sigue el orden crono-
l6gico, referir aqui. Fué precisamente el dia en
que se tom6 Toledo, el 27 de septiembre de 1836,
g1 mal no recuerdo. En Toledo fué donde los an-
tiadrecs rojos habian demostrado una eficacia
hasta entonces desconocida.

Para evitar el abastecimiento del Alcizar, ha-
hian scumulado alli un sinntmero de antiaéreos
que, *actuando en masa, hacian poco menos que
imposible el vuelo sobre aguella zona.

Entonces Haya pilotaba va el “Douglas”. En
s1ia manos, aguel nuevo péjaro era un arma in-
comparable. Haya llegd sobre Toledo en aguellos
filtimos bombardeos precursores de los atagues
finales que pusieron en nuestras manos la histd-
rica ciudad. Bombardedé intensamente todas las
fuerzas enemigas que por el puente de San Mar-
tin eomenzaban a retirarse. Con aquella vista por-
tentosa de dguila, vela tedo; ¥ asi, con plena aten-
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cién, gasto todas sus bombas, sin prisa, atendien-
do principalmente a la eficacia de su misién, en-
tre un apretado haz de trazas de las trayecto-
rias luminosas; gque milagrogsamente: parecian
abrirse a su pase, v las nubecillas blancas de los
gntiaéreos.

Pero aguello no era bastante. Egtaban entrando
en Toledo nuestras fuerzas. Bl gqueria ver &i des-
cubria a algulen en el patio del Alefizar. Y asi, muy
bajo, rozando los desgajados muros del palacio

imperial, pasd una y otra vez sobre el patio, aco-

sado por las nubecillas de los antiaéreos, ¥ sin
preceuparle lo més minimo la-aviacidn enemiga,
gue bombardeaba Olias del Rey y Vargas en aque-
llos momentos. Se haeia de noche; y sabia que uno
de los antizéreos habia logrado tocar el “Douglas’,
y temia, con justa razém, gque acaso no pudiese sa-
lir el tren de aterrizaje ;Pero quién renunciaba al
sublime momento de la entrada de nuestras fuer-
zas al interior del Alcizar! Otra nueva pasada,
muy baja, les permitié ver una inmensa bandera
bicolor ondeando en aguel hieco, entre los escom-
bros, que fué el hermoso patio del Aledzar, ¥ poeo
después pudieron apreciar come ge llenabs de gen-
te v mevian frenéticamente sus brazos hacia arri-
ba entre aclamaciones que para ellos resultaban
mudas, pero gue las sentian profundamente en sn
corazon.

Bazin v Vara de Rey, gue le acompafiaban, vi
vian con €l la sublimidad de aquellos momentos,
y con log ojos hiimedos tornaban orgullosos hacia
Sevilla. ; Podrian aterrizar? El gozo deshordante
les hacle creer frmemente que ei.
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Haya pudo comprobar ¢ue, aunque con eielta_
resistencia, se desplazaba hacia afuera al tren de
aterrizaje. Bl motor de agquel costado izquierdo
también marchaba, bien. ;Seria feliz el_?,i:erﬂ;?-
je? De todos modos, ninguna preocupacion podia
enturbiar el gozo que les embargaba. El Aledzar
{oledano era de Hspafia, Sus héroes, cubiertos de

gloria en aguella enconada lucha de titanes, vol-

vian ufanos al regazo de la madre Patria. ;Qué
importaba lo demas!




CAPITULO VIII

Con niuy mal tiempe, viens Haya de Salamanea.—Inten-
tos de suministro Al Hantuario.

Haya estaba entonees en el Cuartel General del
Generalisimo. Era el pilofo de absoluta confianza
que utilizaba nuestro Franco en sus vuelos. El es-
taba alli por diseiplina y expresivo reconocimien-
to al Caudillo. Ansiaba vivamente intervenir mas
activamente en la contienda, aungue realmente,
al mismo tiempo due su mision en aguel Cuartel
General, aprovechaba el menor resquicio para ga-
lir con el “Douglag” y efectuar tal o cual misién.
Asf, vo va lo sabia: siempre due, por cualguier
‘eircunstancia, pasaba por Sevilla, hacia algiin su-
ministre al Santuario. 8i sblo eran algunas ho-
rag, las guitaba del descanso, para llevar viveres
g sus apadrinados del Santuario.

Recuerdo gue, en uno de estos visjes fugaces,
aparecid en Sevilla en un dia terrible, El avidén co-
rreo, pilotado por un excelentisimo piloto, no ha-
bia legado. Después supimos gue se habia estre-
llado en uno de los picachos de Gredos. El clelo
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sobre nuestras cabezas el ruido de los motores,
sin ver el aparato. De pranto, a menos de 200 me-
tros del suelo, aparecio el “Douglas”. Bl péjarc
de relucientes ojos, todavia conservaba, de cosia-
do, su silueta de pez. Mo habia estirado las patas
para el aterrizaje. Nos asomamos al exterior de
la torre de mando para verlo. Alguien habia di-
cho a mi lado:

—_Difieil, muy dificil estd hoy.

El “Douglas”, conducide por la mano firme de
Haya, no vaeils. Sin apenas reducir su tren de
marcha, se aproximé al suelo. Le faltaban unos

dos metrog para legar a €, euando una violenta

rifaga de viento le hizo oscilar ligeramente. Un
solpe de motor lo rehizo. Un poco mis alla, me-
ti6 cola réapidamente, y quedd sobre el cafapo. En
seguida hubo que anclarlo, ante la posibilidad de
que fuese arrastrado por el viento. Aguel dia,
todavia preguntanios por teléfono si estaba cubler-
ta la sierra de Cordoba, para intentar un sumi-
nistro.

Al dia sigulente, quedamos en que harfa un via-
je de suministro al Santuario. Yo, desde la mafia-
na, oteaba con verdadera amsiedad el horizonte;
lefa y relefa los prondsticos de tiempo probable, ¥
aungue tenia los viveres preparados en e} campo,
no me atrevia a cargar el aparato, ante la general
apreciacién de que con aguel tiempo no se podia
volar. Cuando llegd Haya, lo primero gue me pre-
cunté fué si habia cargado el aparato. Y como le
dijese que no, por las razones apuntadas, se diri-

] ; estaba completamente entoldado, Un viento arra-
l chado v muy intenso barria el eampo. Sentiamos

#i6 a mi y en tono de reproche me dijo:
__Hay necesidad en el Santuario, y debemos,; al

_'.M.}._-'-:j‘m'
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menos, intentar ir. ;Es que te vas a fijar en el
tiempo ?

No hay que «degir que en un santiamén estu-
vo cargado el “Dounglas™, ¥ yo, feliz, plenamente
feliz, pude comprobar una vez mis la generosidad
de su alma, y disfrutar la gozosa perspectiva de
cque aguellos deseraciados tendrian viveres aqu&l
diza, a pesar del mal tiempo.

Cuan;in empezamos 8 cargar el aparato, las ra-
chas de viento le zarandeahan w casi le arrastra-
ban, ¥ hubo necesidad de atar las alas y la cola
~a estacas clavadas en el suelo. Una vez cargado,
el riesgo de que le arrastrase el viento habia des-
aparecido, v, en marcha log motores, arrancamos.
A menos de 100 metros estibamos, y las rachas
de aire sacudian ¢l aparato como vma pluma. Ha-
bia gue ir eon poea marcha, Las sacudidas eran
muy fuertes. A mitad de camino de Cérdoba; en-
tramos en nubes. Nuestro vuelo seguia impertur-
bable. Las sacudidas eran mfs ripidas y violen-
tas a medida gue nos acercibamos a la Sierra.
Ganamos altura: subimos & 1.500 metros, pero el
viento aumentaba v nes sacudia més fuertemente
z medida gue ascendiamos. Cordobs no la vimos.

Al eabo de un rato, Haya asegurd que nos ha-
llabamos. sobre ] Santuario; nadie lo dudd, Estd-

bamog seguros de que no se equivocaba. Marcaba

el altimetro 1.500 metros, v empezd a descender
en a.mplin cireulo. Ea}amas ‘hasta los 1.000 me-
trog, sin salir de la capa de nubes. No era pru-
dente descender mfs, El Santuario tenia 786 me-
tros de eota. Por fin, un claro de nubes nos per-

mitié ver alid abajo, ¥y a un costado, el cruce de
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dos carreteras: la de Villa del Rio y Mentoro. No
se habia eguivecade cuandd, momentos antes, nos
agegurd que debiamos de estar sobre el Santuario.
Quinee minutos estuvimog dando vueltas entre nu-
hes, sin lograr nuestro propdsito, hasta que al fin

hubimos de emprender el regreso. Despues de

unos tanteos para encontrar el aerodromo, ate-
rrizamos en Cordoba eon el fin de hacer otra in-
tentona, El bueno de Guil nos trajo unos boeadi-
llos, Babia perfectamente que i €l no se ocupaba,
Hava estaria en ayunas hasta que lograse su mi-
si6n.
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CAPITULO IX

En “La Espafiola”.—Fl tecuerdo de los que padecen en &l
Santuario—Hayn plensa aterrizar gon el “Deouglas” en
Togar Nuevo.

En la época a que me vefiero, Hays tenfa a su
mujer encarcelada en MAlaga. Solia comer en el
serodromo, para gepararse lo menos pogible de
su pussto, ¥, para cenar, irge o Sevilla a la repostes
ria “La Espafiola”. Al fuimos muchas noches
juntos. Le gustaba aguel ambiente, gue €l me ha-
bia. dfeho que frecuentd en mejores digs. Una no-
che, mientras nos sentébamos, decis:

_ Prefiero las mesas apartadas; puede uno con-
contrarse més facilmente y recoger solo una parte
de cuanto nog rodesa.

El tema corriente de nuestra conversacién era
] Santnario. Habia gue salvarlos. Estrujabamos
el magin buscando medios para lograrlo ¥ recur-
s08 que les facilitaran su defensa o leg hiciese me-
nos amargo su destine. AllF fambitn surgls la idea
de organizacién de unas Milicias de gue luego ha-
blaremos. De nuegtras familias hablibamos pocos
que bastante amargura teniamos las restantes ho-

ras del dia con pensar en ellas.

e
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Recuerdo gue una de aguellas noches, hacla el
mes de noviembre, me dijo:

—Creo que en el 4 B C de ayer wenia otro
articulo tuyo interesante. ;Tienes ahi el perio-
dico?

— &1, le eonteste.

Lo cogit entre las manos y empezo & leer:

wed BEE GBS paR AT TR LR K A L sds wEd mwa Ees

“m] Santuario de la Virgen de la Cabeza, que
un buen dia recibiste la sorpresa de verlo conver-
tido en castillo roguero de esta segunda recon-
guista, come islote albo en medio del oeéano rojo
que invadid Espafia, sigue enbiesto entre la ho-
rrasca que contra él se desencadena. Vive gracias
al temple de ese pufiado de hombres que lo defien-
den v que atn cuentan con arrestos para hacer
galidas ¥ proveerse de cuanto necesitan, euando
el hambre los acosa. En la Gltima de éstas se le-
varon gran parte del ganado de los rojos, v, como
era de esperar, dieron lugar a un fuerte atague
de éstos, con ayiacion, artilleria, ametralladoras v
fusileriaz. Para juzgar de su intensidad, baste de-
cir que han recibido 582 bombas, mitad de avia-
ei6n, y otras tantas granadas rompedoras de arti-
Heria. Bajas, han tenido que Jamentar. varias,
entre allas cinco mujeres. No gueremos prodigar
lamentaciones sentimentales; aundue Be 0043 deg-
garre el alma al saber que son mijeres. y ninps
los que aguantan tamafias calamidades. Conoce-
mos el chasquido desgarrador de la rompedora.
Hemos presenciado las crisis nervicsas gue en mu-
chos hombres produjo el bombardeo de la artille-
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ria, ¥ los de la aviacion, cuando fueron intensos.
Nuestra imaginacion nos hace vivir con ellos esas
horas interminables, en gque la madre, scurrucada
en un rincén de la habitacion eon sus hijos, imple-
raria & Dios piedad, entre tiritones de miedo y &l
llanto ‘de sus peguefivelos, que se estremecerian
a eads explosidn, como sisus tiernos cuerpecitos
fueran a desmembrarse. Al zumbido anunciader
de cada granada, les pareceria que legaba “la d-
ellog”, la que habia de erujir scbre sus cabezas y
lanzar al aire las piltrafas de sus cuerpos. Polvo
y escombros lanzados al espacio. Asfixiante humo
negro, gue haee picar los ojos... Un centenar de
disparos de fusil hacen alterar notablemente el pul-
80 2 un buen firador. ;Os suponéis lo gue pueden
significar cerca de 600 explosiones en el delicado
gistema nervioso de las mujeres y los nifies, por
afiadidura. sobrecogidos por el espanto que su
amenaza representa 7"

Cr‘uandﬂ terrr:l.mn, eI que mempra ha'bia, perma-
necido impasible, tenia los ojos lenos de 14grimas.
Callé mmos momentos v me dijo!

—Hay gque aterrizar en Lugar Nuevo. Manana,
cuando salga para Salamanca, mide bien. lo gue
redamos por el eampo.

Los motores en marcha, y yo enfrente; hacia
donde me habia dicho &, a log 300 meiros; espe-
raba el memento. Bl “Douglas” emprendio su ca-
rrera hacia mi. Le brillaban ‘sua ojos, los faros,
como si también alimentase una ilusidn, y des-
pués de un ligero balanceo longitudinal, fijé su
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posicion acelerando rapidamente su marcha. Yo
me aparté un poeo pars dejarle pasar, v €l cruzd 3
por delante de mi arrollador y ufano. ;Tendria el A
remedio de tantas amarguras? E '

Levanté el brazo para decir adiés a Haya v
saludar su majestuoso paso, v sali corriendc "8
detrds pars fljar el sitio preciso en donde des- e
pegaban las ruedas. Si, alli, al lado de aguella i
piedrecita, ha sido. ¥ medi la distancia. Ha pasado
bastanie tiempo. pero no he clvidado la cifra:
364 metros.

Al dia siguiente se lo dije a Hays, sin que me
voiwera g hablar de tal cosa. Ni yo tampoeo. Ten-
go la abseluta seguridad de que si huviese wisto
un resquicio de posibilidad, lo habria intentado.

= &
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CAFPITULO X

Las miliclas de Sjerra Morens—Charlas con Haya.

Entre las soluciones que afloraron nuestras con-
versaciones en “La Espafiola”, una de ellas con-
sistia en Ia creacion de unas milicias, gue fbamos
& lamar “de Sierra Morena” y gue mandarfa vo.
Su ebjeto era crear una zona de influencia nuea-
tra, incluso de propaganda, en los campesinos de
toda la zona de la Sierra; de tal mode, gue, si las
eireunstaneias lo permitian, pudieran incluso acer-

‘carse al Santuario y tantear la evacuacién par-

cidl de mujeres y chiguillos mayores. La base

pensdbamos establecerla en Montoro, ¥ en las co-
rrerias a fendo, nos aprovisionaria Haya con su
avion. Este habia hablado ya con Manolo Mérito,
que nos acompand en algunas misiones de gumi-
nistro al Santuarie, y contdbamos con su ayuda
pars, desenvolver esta idea.

Despues de haber hablado detenidamente sobre
todo esto, me dejo encargado, cuando se fué a
salamanca, que redactase las bases de la organi-
zacién de estas milicias ¥ dispusiese todo lo ne-
cesario para comenzar la recluta ¥ actuacifn se-
guidamente.

Cuando regresd Haya, al cabo de seis u ocha
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dias, yo le tenia preparado el reglamento, todos
los detalles de articulacion, y hasta los primeros
itinerarios gue podiamos intentar en nuesiras co-
rrerias., Tenia dispuestos planos y un par de bro-
julas gue logré encontrar. Haya aprobo plenamen-
te cuanto habia hecho: pero eso no impidié que se
dirigiese a mi y en tono de censura e pregun-
tase:

;Preparaste la clave de paineles que ha de
servirnos de enlace? _

Y como yo le dijese que solo tenia dispuesta la
corriente, afiadid: ;

—No, hay que seleccionarla cuidadosamente con
arreglo a todas vuestras necesidades. Ademas, os
harén falta gemelos. e

Yo le dije que gemelos no habia en el comereio,
y que, la clave, consideraba que era cosa suya; &
lo gue respondio:

—No hay diseulpa que valga, Si no hay geme-
los en el comercio, has podido buscarlos en la
Divigion, o ingeniartelas para que te los hubleran
traido de cualguier sitio. Y la clave, has debido
hacerla también, con arreglo a las necesidades gue
‘consideres mis necesarias. Lo que no obsta para
que yo la hubiese ampliado con las que hubiese
juzgado convenientes para facilitar nuestra rela-
cion. Hay que prever siempre todo, absclutamente
todo, ¥ agotar hasta el limite méximo nuestras po-
gibilidades personales. Ne puede dejarse ni un solo
detalle atras: Lo que se congidera més insignifican-
te, suele ser a veces la causa de un fracaso.

Mo olvido, no olvidaré nuneca, lag lecciones de
mi buen maestro.
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CAPITULO XI

Bombardes e inutilizacifn de on aotiafires—La Espafia
nieva ¥ ia tradicional.

En una de estas misiones de aprovisionamien-
to, Haya me dijo:

—;Has visto cémo nos han tirado con ‘anti-
aéren?

—No—le respondi.

¥, en efecto, en oftro de los viajes, pude apre-
ciar, detrds, unas rafagas rojizag que nos seguian.
Aguello representaba una serie de dificultades pa-
ra el aprovisionamiento. Sabia que Hays afronta-
ha también sin preocuparse este nueve riesgo, pero
no dejaba de ser una contrariedad. ; Quién sabe lo
gue hubiera dado yo por suprimir aquel obsticulo!
Haya callaba v yo'no decia nada. Al segundo via-
je—en due, como siempre, Hevibamos unas bombas
para bombardear los puestos de Ias proximidades
del Santuario—; no bien hubimos arrojado toda
la carga, y me acergué a decirle gue se habia ter-
minado, me mird fijamente v me dijo:

—:Vames a por el antiadreo?

Y sonriendo al ver mi alegria, afiadi6:
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—Ya lo he viste; estd por bajo de la casilla de
peones camineros, ;A tu puesto!

Momentos después, dabamoes ung pzaads a unos
500 metros sobre su emplazamienfo, v a la sehal
de &, gue nos daba con la luz, arrojames por la
ventana del “Douglas”, dos bombas de once kilos,
Pegamaos la cara al cristal de la ventana, para ver
e6rao habfan caido. Ambas se habian ido un poco
hacia la devecha, y, al parecer, no le habian al-
canzado. Me acergqué un momento a la cabina pa-
ra saber'a oué atenérme, y, a mi pregunta, se li-
mith a girar la cabeza con aire eantrariado.

—Vamos a dar otra pasada.

Nueva sehsgl, y otras dos bombas que ‘salieron
por la ventanilla. Bstas se distanciaron mas. Se
hahbian pasado un poco. Entonces me preguntd:

—pfnedan bombas?

=—5i, dos—le dije.

—&amos, pues, a dar otra pasada-—respondic—.
Pero si ahora lo hacemos en ¢l mismo sentido, nos
da el antizéren. Ya no retrasa el tiro; lo ha colo-
cado delante de nosotros.

Di6 una wuelta més amplia. y, aie.s::andlendn a
unos 300 metros, dejamos caer Ias dos Gitimas
bombas que teniamos.

Cuando, volvi a la cahina, su cara estaba ra-
diante.

—iCreo gue le hemos dado! ;Creo que le hemos
dado!—me dijo.

Y, en efecto, hacia abajo ¥ & no poca velocidad,

un eamién arrastraba la pleza antiaérea para
Andajar,

T—
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—iQué listima gque no tengamos mis bombas!
afiadio.

Mi alegria corria parejas con la suya. Le abracé,

—Asi, asi se hace. Eato, esto es 1o gue se nece-
sita. jQué importan los antiaérecs, ni nada! Cuoan-
do se sabe airontar el riesgo cara a cara, sin re-
servas, se vence siempre—exclamaba yo en mi en-
tusiasmo.

Se comprende perfectamente mi estado de &ni-
mo. Volando constantemente, en una pasividad
indignante, y viendo ¢émo, eén tanto, los compafie-
ros gue quedaron en el Santuario de la Virgen de

la- Cabeza se batian, v mi mujer y mis hijos

aguantaban los bembardeos de la aviacién ene-
miga v el cafioneo, sin que a mi Hlegara nada ds
aquello, sentia verdadera necesidad de combatir.
Cuando empufiaba una de las ametralladoras, no
me saciaba de lanzar rafazas,

Hablamos pasado Cérdoba, gue entonces mar-
caba el punto de entrada en el frente enemigo.
Nuestro vuelo ya era de placer {imicamente. Sen-
tado en el puesto del sepumndo piloto, gque no lle-
vibamos aquel dfa, departia con éL

—HEsta guerra es nuestra. Basta va de encogi-
mientos y de la consideracion de peligros absur-
dos. Hay due afrontar las cosas como son, y nada
mas—Ile deecia vo.

—Kse, ese es el lenguaje de Falange—me res-
pondis, sefialindome su camisa azul,

—No, ese es el lenguaje castizamente espafiol
y tradicional—le repuse, sefialando la boina que
llevaba en la cabeza, v mostréndole con la mano
derecha la imagen del Corazén de Jesfis que en
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F el primer viaje €] me di6, ¥ que yo habfa prendido
g con mis manos en la eabira del “Douglas”.
i Entonces exclamé6 riendo: _ ] f' |
{1 —E3g lo mismo. Nosotros estamos completamen- ' : 3
! te de acuerdo. ; . it |
. ‘ CAPITULO XII
4 '
| ll'! "
lﬁ! : El mal tiempo los condens nl hiambre.
!
' » Ambpulando de un lado para otro, sin salir del
' aerodromo, habia pasade el dia. Ya estaban pre-
parados unos cuantos paracaidas para las palo-
mas. El embalaje de la ametralladora, casi con-
: eimqiﬂ
El cielo plomizo ¥ el viento huracanado no me
: permitian concebir ninguna esperanza. En la ma-
” fiana, el anuneio de un ciclén hizo que se ancla-

sen log aparates, y por la tarde, otro méis fuerte
sacudia los 4rboles v desparramaba lag hojas y el
polve. Yo esperaba en la torre de mando y ob-
servaba desde el interior los rigores del tiempo a
: : través de los cristales; de cuando en cuando me
1 asomaba para ver la veleta, por si cambisba la
direccitn del viento. La situacién era desesperan-
_ te. Bl terrible fantasma del hambre se cernia so-

¢ bre el Santuario, ¥ el tiempo, implacable, cual si

; fuese aliado de los rojos, abusabe de su omnime-

do poder.

B Hemos logrado todo en Aviacidn: grandes ve-
o locidades, transporte de enormes cargas, seguri-

R dad de marcha y de maniobra, crucercs inmengos;
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pero hoy, como ayer, el tiempa eontinda siendo
nuestro terrible enemigo.

¥a era de noche. Le dije adiés 2 Fernando Me-
dina, el infatigable trabajador, que daba su jor-
nada de siete de la mahana a ocho de la noche.

Come otras muchas veces, me propuso le espe-
rage un poco para levsrme en =u coche.

—No—le dije—, quierc andar algo, a ver si pue-
do dormir. Hasta mafiana.

¥ emprendi mi camino hacia Sevilla. Habia co-
menzado a lover. En la oseuridad de la noche, me
servia de guia el blanco bordille de la carretera.
¥o andaba sosegadaments, como el gue no tiene
prisa de llegar a ninguna parte. La boina en la
mano, para que el viento ¥ la lluvia despejasen mi
cabeza, gue ardia en un torbellino de ideas de la
més variada significacion.

joetior! ; Cabia un tormento mayor gque éste? Yo
ma.gmaha log més terribles, v al cabo, después de
unag enantas horas, encontraba siempre la dulee
imagen de la muerte, descansoc y paz. Pero ague-
llo eran meses ¥ meses de pasividad enervante
de intranguilidad, de angustia y agobio. Porgue
no ers gufrir por uno ¥ para uno; era padecer por
ellos, ¥ la misma muerte no mn&ria término y final
a mi amargura, que, no &epenﬂlendﬂ de mi, deja-
ba el shjeto de mis preocupaciones sobre la tierra
para. que siguieran padeciendo y aun en ultra-
timba eontinuase sobre mi el terrible dolor,

Entonees recordé algo parecido. Haefa ya unos
enantos afios lela yo Le Diving Comedia, Ya Ile-
vaba casi mediado el libro, cuando una tarde
aleance a leer agquel canto en gue el conde Ugo-

CARLOE DE HAYA il

lino refiere “su fremenda catistrofe”. No puds.

terminarlo. Arrojé el libro ¥ me marché a la calle,
E] tormento de un padre encerrado en una torre
¢on sus hijos v que sucesivamente mueren de ham-
bre, me erispaba los nervios,

No pudo el poeta imaginar nada mas terrible;
v, sin embargo...

Llegué al puente del Guadalquivir. Llovia eada
vez més intensamente. El rio habia crecido mu-
cho. El agua, negra, aleanzaba ya casi los bordes
del muelle. Se ofa su murmullo con cierto sosie-
go; segura de sn fuerza, pasaba sin prisa, v en
tan gran caudal, que daban ganas de incorporar-
s a su marcha.

Nueatras vidas son lod rios,
que van-& dar s mar,
gile-es el morir,

Pasé el puente y segni hacia el hotel. Las calles.

sileneiosas en tanto que caja el agnacern refleja-

ban la luz de los focos v los destellos que los ba-

res v cafés dejaban escapar por sus vidrieras,
En el hall del hotel, 1a tadio sonaba discreta-

“‘mente en un rinéén, ¥ unas muchachas. alegres W

bulliciosas refan alocadas. Crucé de prisa hacia
lag escaleras v suhi 4 mi cuarto.

Sentado en una silla, nuevarmente caf en mis ca-
vilaciones, De pronto, me levanté, fuf al armario,
en donde recordé que debia tener, entre oiros Ii-
bros, La Diving Comedia. Queria veleer la caths-
trofe del conde Ugolino.

“Cuando dnsper_f::g antes de amanecer, sentia a
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mis hijos, que estaban conmigo, Horar entre sue-
fios v pedirme pan. Demasiado cruel =erfs si no
te condueles al eonsiderar lo que presaginha mi
corazon; v st esto no te mueve a lanto, ;qué otra
cosa puede hacerte llorar?

"Estaban ya despiertos; iba pasando la hora en
gue solia traérsencs la comida, y cada cual pen-
sabamos en el suefio que habfamos tenido; euando
gentf clavar:la puerta de la horrible torre. Miré

al rogtro o miz hijos gin hablar palabra. ¥o no

Horaba, gque tenfs seco el corazdn; pero Horaban
ellog, y mi Anselmito dijo: “ Cémo nos miras,
padre! ;Qué tienes?” No derramé una lagrima,
ni respondi en tode aguel dia, ni la sizuiente
noche, hasta que otra vez salié el sol para el mun-

do. ¥ como entrase una réfaga de luz en la dolo-

rosa cireel, v juzgase yo de mi aspecto por ague-
Hog cuatro semblantes, de pena eomencé & mor-
depnfe entrambas manos; y creyendo ellos que lo
haefa por sentir hamhre, levantironse de pronto,
y me dijeron: “Padre, menos serd nuestro dolor
si comes de nosotros: tii nos vestiste de estas mi-
serables carnes; aprovéchate ti de ellas.” Me cal-
mé entonces para no entristecerlos mis; v aquel
dia v el sisniente permanecimos mudos, ;Ah, du-
Ta, tierra!, ;por qué no te abriste?

"Asi Negamos al cuarto dia, pasado el cual Gad-
do cayd tendido a mis pies, diciendo: “Padre mio,

gpor qué no me ayudas? Al mismo murid, y
‘eoma thome ves a mi, los vi yo a log tres ir ago-

nizando tmo tras otro entre el gquinto v el sexto
dia; vy después, ciego ya, iba buscando a tientas
a cada enzl, v dos dias estuve Hamandoloy des-

ﬂJ.RLE'S g E'.J.I:".d. Bl

pues de muertos... ;¥ por fin pudo en mi méis gue
el dolor; el hambre!”

Yo antes crel que no podia haber nads més te-
rriblemente dolorese, pero ahora comprendia dgue
mi situacion era todavia peor. Aqui era la ma-
dre la que moria con ellos. No quitdndoles toda
su racion, sino reduciéndola eada dia mds, para
que el tormento se prolongase indefinidamente.
Mientras, yo vivia satisfaciendo ficilmente mis ne-
cesidades; en un ambiente comodo y sin carecer
materialmente de nada. Aquello era desesperante,
Vergonzeso, aungue llevara aguel inmenso dolor
en el alma y hublese de vivir precisamente en el
misme ambiente que ellog y me preocupase aque-
lia exclusiva idea.

Unos goipes en la puerta de mi cuarto me sa-
caron de mi ensimismamiento. Al decir “adelan-
te”, pasd la camarera. Venia—dijo—a descubrir
el emhozo ¥ sacar el pijama.

Comprendi gue debia ser tarde. Miré el reloj v
vi gue eran las diez.

Me levanté y me ful al comedor. Empe»ee a ce-
nar. Necesitaba desalojar de mi mente la imagen
fija del Bantuario, para poder comer. Cualguiera
de los alimentos que yo engullia de mala gana,
geriaz un tesoro para aquellua desgraciados. Me
par&mﬁ indigno de mf comer, cuando mi mujer y
mig hijos no tenian de gué hacerlo. Pero no ha-
bia. mis remedio. jQuitn sabe las consecuencias
gue podria tener un momento de debilidad!

Buseando algo % & me digtrajese, paseé la vista
por todo el comedor. ¥a estaba desierto. Hl ca-
marero me dijo que no guedaba de tal o cual
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plato; que si gueria un poco de fiambre o jamon.
Opté por este ltimo. Recordaba que era um ex-
celente alimento, de facil asimilacién.

El alma estaba deshecha, pero ;jqué podria acon-
tecer si ge Gerrumbaba el cuerpo?

Terminé de comer, y, temiende el doloroso encie-
rro dg la habitacién, sali a dar un paseo. Llovia
mucho y, ensimismado, andaba como si mis pa-
sos fueran encaminades s algin fin. Un chicuelo
me pidié Imosna. Abri el portamonedas y le di
ung moneda. El mozalbete me dijo:

__Sé ha debido usted equivocar, porgue me ha
dado un duro.

—Ez lo mismu—le dije; v segul mi camino.

Sin saber como, me hallé otra vez en el rio, ya
camino del aerodromo. El agua ya habia rebosa-
do por encima del muelle y, cercando unos mon-
tones de carbon,. liegaba hasta el mismo pie del
pretil gque limita la. Avenida. +Por gué no segui-
ria ereciendoe hasta cubrir toda la tierral X yo
me imaginaba otro Diluvio universal, pero sin Ar-
¢a, porque juzgaba, en mi delirio, que no habia
nada, en este mundo digno de salvarse.

Para cansarme algo, regresé muy de prisa, y, sin
encender la luz, me desnudé rapidamente y me
meti en la cama,

A T T I e PR T T 2 R T

CAPITULO XIII

£

Hl entiafreo aleanys o dos aparates—Tres intentos de
suministre al Santuarie, ¥ el pan gue Ss arTojs sobre
Ias nubes,

En une de los ultimos aprovisionamientos gue
hice en el mes de noviembre con los “Negrillos”,
se pudo apreciar el fuego gue nos hacian con un
antiaéreo desde las Erﬁmﬁﬂﬁad&ﬁ del Santuario.
Pocos dias después, en otro servicio gue hicimos
con Jos “Negrillos”, hacia primercs de diciembre,
descubrimos perfeetamenta el intenso fuego que
hacia la artillerfa enemiga sobre el Santuario. La
artillerfa, fué localizada, y se bombarded, pero no
asi el antiaéreo, gue alcanzé a uno de los “Jun-
kers" en la parte posterior del ala jzquierda, ha-
ciéndole buena mella. Al siguiente servieio, tam-
bién volvid otre aparato con un gran boguete en
el centro de un ala. Habia aparvecido ctra. vez el
obsticulo que creiamos barrido.

Haya estaba en Salamanca. Yo le esperaba con
verdadera ansiedad. El ecapitan Presa, buen com-
pafiero, gue habia ido a Sevilla a descansar, al
enterarse de la apurada situscién del Santuario,
se ofrecit a efectuar algunes aprovisionamientos;
W rehuyendo volar: snhre la zona en gue =& SUpo-
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nia, estaba instalado el antiaéreo, logramos regre-
sar sin el mis minimo contratienpo.

Por fin, llegd Haya, hacia tltimos de diciembre,
con un tiempo malisimo. Fué a aterrizar, ¥ en se-
guida mandd gue apravisionaran de gasolina y
gue dispusiéramos la earga de viveres para el San-
tuario. Kl pan, gue, por su gran volumen, habia
de ir en sacos ¥ no en los tubos, procurabamos
gue formase parte de la carga del “Douglas”.

Clortés clamaba por un poco de pan, que per-
mitiera & las madres darles algunas sopas 8 los
nifics pequefios, ya gue no tenian leche en polva
ni condensada. Ante las dificultades del aprow-
sionamiento, soélo hablamos enviado alimentos
concentrados, impropios para los nifios, ¥ aguel
viaje se eargd solamente con pan.

Cuando legd, Haya mie habia dicho: |
. —Pide el tiempo a Cérdoba.

“Cerra cubierta. Visibilidad a 300 m e
habian contestado...

En aguellas condiciones, era imposible intentar
nada. La mafiana transcurrid en constantes llama-
das telefonicas demandando notieias del tiempo.

Por la tarde habia aumentado la visibilidad, pe-
ro las nubes continuaban cubriendo completamente
la Sierra. Haya no se resignaba i esperar mas, y

en marcha los motores, salimos. Bajamos sobre
Cordoba: pero el techo de nubes que la cubria se

enlazaba con las cumbres de la Sierra, y fué en va-

no gue intentdsemos adentrarnos en el valle dsl
Guadalquivir. Regresamos a nuestra base sin ha-
ber logrado nuestro proposito. Esperdbames an-
siosos la Hegada de los graficos de tiempo proba-
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ble, ¥ haciamos cdbalas sobre las posibilidades de
suministro gue tendriamos mafiana.

Al dia siguiente, el tiempo habia empeorado. No
nog habia engafiado el prondstico anunciado, como
congecuencia de una depresidén en las Azores. La
luvia azotaba los cristales de las ventanas, impul-
sgda por un fuerte viento; y aun en el claro am-
biente de Tablada, desde la torre de mando no
llegdbamos a ver los chopos que limitaban el otro

" lado del aerodromo. Haya me hacia repagar los da-

tos gue tenia de los anteriores suministros; e inde-
fectiblemente, lleghbamos 5 la consecuencia de gue
tenian gue estar padeciendo hambre; mucha ham-
bre. ;Hasta el tiempo, Sefor, hasta el tiempo se
habia conjurado contra nosotros!

Pero habiz que hacer algo; jquién sabe gi Dios
se apiadaria de ellos y dejaria un resquicio gue
permitiera arrojarles un pedazo de pan! Con esa
solg ilusién, remontd su vuelo el “Douglas” ha-
cia el Santuario.

No pudimos Uegar. Fué en vano que penetrise-
mos en la masa de nubes ¥ tantedsemos a distin-
tas alturas la posibilidad de descubrir el Santuario.

Para estar més cerca, aterrizamos en Cordoba
v esperamos inttilmente toda la mafiana. Tenia-
mos esperanza de gue 2 la tarde sbririan algo las
nubes gue el viento incesante no se cansaba de
‘amontonar.

Después de comer volvimos a lanzarnos al espa-
cio. Una hora més de vuelo, y tornamos al serc-
dromo gin poder cumplir la misién. Nueva espers,
y otra tentativa gue tampoco nos permite llevarla
a feliz término, Por tercera vez los motores en

5
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marcha, vagamos entre nubes, sin poder descubrir
nada. '

Haya, desde que terminé de comer, no se habia
bajado del aparato. Seguia sentado en su puesto
euando paraban los motores despues de cada pro-
batura, Quedaba en silencio, con los ojos cerradoes,
recostado sobre el asiento o apoyada la cabeza
gobre las manog. Decia que esa quietud y reposo
de miniutos le deseansaba mucheo. De cuande en

euando, aproximaba la cabeza a los cristales de

la earlinga para observar las cumbres de la Sie-
rra ¥y ver el movimiento de lag nubes, volviendo &
caer en su letargo.

En Ja cuarta tentativa, volibamos entre nubes
& unog 1.500 metrog de altura. El agpa flula lim-
pia: gobre los cristales de la cabina. De cuando en
cuando, ¢l viento sacudia el avion como para des-
pertarncs; y en el monorritmico zumbar de los mo-
tores, que abria silencio para todo otro ruido, ca-
lldbamos todos. A Haya le molestaba que se ha-
blage a su lado euando él pilotaba el avitn en el
curso de ung mision. Yo, como casi siempre, de-
trés de él v recostado en el respaldar de su asien-
to, miraba por la izguierda el tono mondtomo ¥
grisfceo de nubes que nos envolvian constantemen-
te v que; impasiblemente, iba cortando el ala con s
superficie tersa, que, mojada, parecia brufida. A la
marcha imperturbable del motor, la caperuza del
eje de la hélice parecia barrenar lag nubes. Segu-
ramente todes pensabamos lo mismo.

iSefigr, Dios Todopoderoso!, ;no haréis posible
gque hoy puedan comer algo aguellos desgraciades
de alld abajo?

CARBLOS DE HAY A

Haya rompid el silencio diciendo:

—Vamos 2 llegar sobre el Santuario.

Pero nada: Las nubes continuaban envolviendo
completamente el aparato.

X afiadio:

—Bajaremos eusnto sen posible.

¥ en ung amplia espiral, comenzd 2 descender.
Yo veia como de cuando en cuando enderezaba el
avion para observar el rumbo, velviendo a conti-
nuar su-girg, imperturbable. Bl altimetro marca-
ba ya sblo 1.000 metros. Era tarde; seguramen-
te mo geria posible intentar un nuevo suministro.
¥ nuestras ilusiones se disipaban, v los rostros
traslueian nuestra amargura. De pronte, Haya ex-
clamf:

—iLugar Nuevo!

En efecto; en un pequefio hueco entre las nu-
bes, habiamos visto, alld abajo, lag afiladas torres
de Lugar Nuevo. Haya viré répidamente, y man-
dbd due arrojisemos la carga. Cuando comenza-
mos a hacerlo, ya se habia cerrado aguel provi-
dencial boguete, borrandonos la imagen de Lugar
Muevo. Ketabamos olra vez enire niubes.

Terminado de tirar el Gltimo saco, me fui, coma
siempre, a la cabina para decirselo a Haya. El, por
toda respuesta, me contestd:

—No podemos hacer mas; y mejor gue volver-
nos a Sevilla con esta carga, es lanzarla. Porque
te advierto que, a pesar de todo, tengo esperanza

de que recojan algo.

Y asf fuéd. Segfin pudimos comprobar después
por los mensajes, recogieron un guince o veinte
por ciento del pan arrojado,




CAPITULO XIV

My arriba de las nubes—Un dia de optimismo

Haya polia estudiar bien las cosas, Lo preveia
todo; asi que sus viajes al Santuario eran siempre
a distintas horas; y sobre todo, preferia log dias
nublados.

Llegaba hasta el limite que cualguiera pudiera
aleanzar; pero hay gue reconocer que sabis ha-
cerlo, ¥ que, consciente del riesgo que podia co-
rrer, lo reducia cuanto era posible.

Méas de una vez, al pasar por Cordeba, cambia-
bamos el rumbo, adentrindonos en la Sierra o en

la eampifia. Sobre todo, las nubes eran una exece-

lente pantalla, que €l utilizaba a maravilla,

Frecuentemente caminibamos sobre un inmen-
go mar de nubes, blande lecho de vellones blan-
cog, de copos de algoddn, que, a la caida de la
tarde, tenian tintes rosados de nfecar o irizacio-
nes de dpalo, por entre los que, de trecho en ire-
cho, se abria un agujero gue nos dejaba ver, alld
abzjo, un poco de la vega del Guadslquivir con
algunas casitas, o los oscuros relieves de Sierra
Morena,

iQué pequefia ¥ qué pobre parece asi la tierra,
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mirada desde la altura v a la caricia de un sol es-
pléndido, mientras abajo reinan plenamente nubes
v tinieblas! También en aquel soberbio mar se
apelotonaban las masas blanecas, como olas de un
mar embravecido, de las dque aszcendian penschos
deshilachados, enal si de gizantescas olas saltase
la espuma. Cruzdbamos sobre los desgarrones de
lag nubes, incluso los pasibamos, experimentan-
do esas senssciones de estrellamiento inminente.
como si fuesen alzo corporeo que nos hubiera de
detener en nuestro loco caminar. Lag nibes, des-
garradas, reshalaban a un lade v a ofro del avidn,
veloces, Pareciera ser ellas las gue huisn arras-
tradas por el huracin. ;Cdmo hubiers saboreads
todo aquello, si no hubiera llevado tanta amargu-
ra en el alma! Sjento no haber sido pintor, para
ofrecerlo al lector hoy; que el obhjetivo de una mi-
guina no puede recoger aguellos tonos de luz, pa-
noramas inmensos. Sobre todo, ;cémo revivir la
vibraciom del espiritu? Porque el cuerpo cabalga-
ba sobre un avién, pero el alma, inmensamente
mis alto, galopaba tamhbién sobre un sublime ideal.

Recuerdo que uns de aguellas tardes, en que
después de un vuelo espléndido sobre las nubes,
habiamos calado encima del Santuario com una
precisiin matemética v arrojade los viveres con
pleno éxito, volviamos felices haela Sevilla. Cor-
tég hahia celebrado en su fltimo mensaje la efi-
cacia de nuestro anterior bombardeo, y el que ha-
biamos realizado aguella tarde seguramente le ha-
bia superado. Hablamos visto perfectamente caer
dos bombas en la trinchera, y una de cineuenta
kilos en el &ngulo del parapeto unido a la cha-

.
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vola de un puesto enemigo, hacia donde habfames
viste correr unos cuantos milicianos. Por & esto
fuera poco, el Santuario estaba abastecido para
unes cuantos dias, después del agobio que habia-
mos padecido los dias pasados. Todo marchaba
bien, v nosotros torndbamos gozoses; casi orgu-
losos de ser de los pocos mortales que disfruté-
bamos aguel espléndide sol en dia tan nublade.

Hay que decir que, entre las precanclones que
tomaba Haya para dificultar nuestra visibilidad al
acercarnos a Andijar, era hacer los viajes en Ia
ultima hora de la tarde, para que nuestra ruta
fuese en direccitn al sol, lo que dificultaba que el
enemigo deseubriese nuestro aparato, v nos dabs
mis facilidad para escapar en easo de un atague
de cazas. Y asl, aguelia tarde, al regresar en el
ocaso del sol, nos daban sus rayos en la cara, de
frente, Haya, habitualmente serio y callado, pera
que aguella tarde sentia la alegrias de todas estas
pequefias satisfaceiones, dirigiéndose a mi, que
iba detrds, apoyado en el respaldo de su asiento,
mg dijo senriendo:

— Ves? Marchames “cara al sol”,

A lo que yo le respondi:

—Degde luego, ese serd slempre nuestro rum-
bo; como nes ensefia toda la “tradicién” del perfo-
do més glorioso de nuestra HMistoria. También fhan
cara al sol las naves gque vencieron en Lepanto
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CAPITULO XV

il tenlente Muntadas se interesa em el soministro del
Bantuario.—Haya guia dos aviones al serodromo de
Gardoha.

Pocos dias después, Muntadas, como Presa, nos
eché una mano en el suministro del Santuario.
Muntadas, la segunda vez que nos hizo el apro-
vigionamiento, coinecidid con Haya, guien le did
algunas orientaciones; v seguramente alli apre-
cié sus condiciones de aviador, que le hicleron re-:
clamarlo més tarde para su escuadrilla de vuelo
nocturne, que tan importante papel desempefio en
el suministro del Santuario en su Gltima etapa.

Hacln unos dias gue habiamos comprobado ln
gparicion de otro antigéreo en el Santuario de la
Virgen de la Cabeza. Cuando hicimos el priner
viaje con los dos aparatos, el de Muntadas v el
de Hays, nos tiraron bastante, Iba en el “Junkers”
de Muntadas, porgue Haya queria gue yo, que
tan bien conocia aguells, fuese con el piloto que
hubiera hecho menos servicios. Haya rompia la
marcha, ¥ detris Muntadas conmigo. El anti-
aéreo nos bombarded bastante.

Cuando regresamos, hablamos con Haya, quien
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nos.dijo que retrasdramos un poco el segundo via-
je, hasta que €l volviera. Hizo otro suministro, pro-
visto, como solia, de unas cuantas bombas, v séa-
gse porgue hubiers desmontado el antiaérea, o por-
que éste, ante la inminencia del riesgo, no se atre-
viera a descubrirse, lo clerto y verdad es que,
euando hicimos otro viaje, el antiaéreo no tird.

Haya nos dijo que las bombas le habian caida
cerca, pero gue no habfa podido precisar el resul-
tado del bombardeo.

Al dia siguiente, el aparato de Muntadas con &
de Haya, salieren de Sevilla por la mafiana, Tnten-
tibamos hacer variog suministros, pers, a medida
que nos aproximibamos a Cordoba, las nubes ihan
hajando v la niebla se alzaba zobre el Guadalgui-
vir, impidiendo ver 13 tierra. Yo afirmaba que de-
bfamog de estar muy cerca de Cérdoba. Muntadas
dudaba, hasta que, en Ia ruta que tantas veces ha-

* bia recorrido, pude apreciar, por un pequefio claro,

algo de las Ermitas de Chrdoba: de las “casitas
blancas sobre las lomas”; el monumento del Sa-
grado Corazén de Jeslis, gue una noche—Ilo hemos
relatado ya—fué faro y guia de Haya, y ahora me
indicaba nuestra gituacién, v la eruz cimera gue
canté Grilo en aguellos versos tan populares:

Miiy alta éstd la croz,
la cruz oy altas
pars Tlegar gl clelo
jeusan poco falta!

Ahora, lo dificil era busear el aerodromo. Aproxi-
marnos a la Sierra sin ver nada, presentaba gran-
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des dificultades. Tres veces intentamos calar, y des-
cubrimos la claridad de las casaz de Cordoba. Otra
vez nos aproximamos al suelo un poco més abajo,
¥ llegamos a ver el aerodromo; pero la niehla vol-
via a cerrarse otra wez Perdimos de vista la tie-
rra, sin que Muntadas se atreviese a bajar deci-

-didamente, en esa indeterminacitn, v sobre un

aerodromo gue resultaba muy pequefio. De pron-
to, de entre las nubes vimos surgir un avién. Era
el “Douglas” de Haya. Pensamos que fuera a in-
tentar un aprovisionamiento; pero al ver que se
dirigia hacia nosotros, supusimos de lo gue se
trataba. Venia a guiarnos al eampo: v, en efecto,
después de hacernos una szefial, se puso delante,
v nos llevé hasta el aerodromo, donde aterrizamos.

En la tltima vuelta que dimos sobre Cérddba,
habfamos visto otro avién que venfa de Sevilla v
que, sin duda, ante las dificultades del tiempo pre-
tendia también aterrizar en CHrdoba. Habiamas
bajado del avién y volvimos a sentir sobre nues-
tras cabezas el runruneo de los motores, que se

* aproximaban v se alejaban. Era sepuro que no en-

contraba el campo. Entonces Haya volvié a lan-
zarse al aire, y, andlogamente a como hizo con
nosotros, la condujo al aerodromeo. Para Haya, Ia
niebla era un obsticulo muy relativo.




CAPITULO XVI

Bombardeo de las defensas de Forcuns

Realizamos aquella tarde dos suministros des-
de Cérdoba; v estibamos dispuestos para hacer
el viaje de regreso, cuando e enterd Haya de que
nuestras fuerzas, en las puertas de Porcuna, ha-
bian encontrado gran resistencia, que convenia re-
ducir con un intenso bombardeo.

Haya no vacild, ¥ en su deseo de realizar el
méaxime esfuerzo, manddé que cargaran el avidn
con bombas. Hay que tener en cuenta las difienlta-
des que suponia un bombardeo en el “Douglas”,
en donde habian de tirarse todas a brazo.

Poco, después estibamos en el aire; camino de
Porcuna. Al divisar el pueblo; una escuadrilla de
“Junkers"” estaba bombardeando. Esperamos un
poco, ¥ comenzamos a bombardear los emplaza-
mientos de artilleria ¥y unes nidos de ametralla-
doras que €l deseubrid en seguida, enlazados eon
unas trincheras que se abrian delante de unos
molinos préximes. Bajo la armazdn metilica del
avidn, escuchamos log golpes, un poco desgarra-
dos, como una granizada, de algunas réfagas de
ametralladora.
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Volvimos a Cordoba. Cargamos en seguids con
bombas de 50 kilos—no habia entonces disponi-
bles oiras—y marchamos nuevamente a Porcuna,

Una tras otra, fueron lanzadas todas las bom-
bas. Una de ellas cays en el centro de una trin-
chera, ¥ tirod al sire, como peleles, restos de ague-
los desgraciades. Observamos cémo corrian, des-
de la misma trinchers, a cubrirge en la sombra de
las tapias de un molino, que ofra homba alecanzd
en la misma esquina, y vimos vibrar toda la casa,
como 81 estuviese pintada en un lienzo que agitase
el aire. Lag fuerzag rojas iniciaban va la retirada.
Por la carretera que va haeia Torredonjimeno, los
camiones huian despavoridos, rodando muchas ve-
ces los gue iban sobre ellog por los efectos de las
bombas gue calan sobre la carretera, o el dniedo
que les produjeran sus explosiones préximas. -

Para realizer esta empresa con el escaso pet-
sonal que tenfamos para los suministros, habia que
transportar y arrojar las bombas con toda Ia tri-
pulacion. Sobre todo el segundo bombardeo, con
bombas de 50 kilog, exigia un esfuerzo terrihle:
cada una de ellas tenfa gue ser conducida entre
dos, desde la parte delantera; en donde solfa ir 1a
mayer parte de Ia carga, al final del cuerpo def
aparato, en donde se hallaba 1 hueco de 1a puerta.

Esto, que parece cosa ficil, y desde Inego 1o es
en el suelo, en el avién significaba un gran esfuer-
zo, 1o por la altura a que volibamoz—apenas 500
metros sobre el pueblo—, sine por la necesidad
de conservar el equilibrio en los frecuentes vaive-
venes y giros del avion, y tener que soportar sobre
las piernas y tronco las oscilaciones de altura del
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avion, que se traducian en sacudidas del peso que
conduciamos: v lo peor de todo esto, lo mas ago-
tante, es la prisa: la premura con gue habia que
disponer cada bomba para que estuviese lista a
la siguiente pasada.

La rampa de aluminio de la puerta, gue nos
servia de tobogin para arrgjar los sacos, enton-
ces la utilizibamos para las bombas pesadas, que
sostenian entre dos, agachados, ¥ manteniendo la
ezpoleta fuera del avién, hasta que legaba la se-
fial de lanzamiento.

Regresamos ya directamente a Sevilla. Se ha-
bian hecho euatro servicios. Yo sentia cierta in-
dignacion de hallarme tan cansado; pero al salir
de la cabina después de comentar brevemente con
Haya vy el Comandante Vives, ¢ue nos acompa-
fiaba, las incidencias del bombardeo, encontré al
resto de la fripulacion sentada en los sillones que
levaba el “Douglas”, que habian retrepade todo
lo posible para reparar su fatiga. Estdbamos to-
dos agotados. Llegamos a Sevilla. Ya era de noche.
Divisamos la masa oseura del Pargue de Maria
Ladsa, limitada por las avenidas, destacindose de-
bilmente con su luz azulada, A nuestra derecha,
la plaza de San Fernando, iluminada, despedia una
cascada de luz brillante. Percibiamos perfectamen-
te las oscilaciones de aguella fuente luminosa de
enfrente del Ayuntamiento, de la que parecia
manar a horbotones todo el torrente de luz que,
como una aurora -boreal, habiamos visto en lon-
tananza sobre Sevilla, ¥ que ahora, en pelicromo
conjunto, invadia las calles préximas. El perfil es-
belto v firme de la catedral se destacaba solitario
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¥ austero sobre las luminarias, en tanto que, ¢o-
mo los mosquitos, 1a gente se apifiaba en torno de
aguella algarabia de luces, chillona y lamativa.
Cruzamos el rio. El agua mansa del Guadalquivic
reflejaba las luces del muelle y de los puentes. El
aerofaro, que habiamos divisado poco después de
cruzar Cérdoba, nos lanzaba sus rafagas acom-
pasadas, v, en el aerodromo, distinguimos la linea
central de farolillos, dividida en dos parte igua-
les por el faro que nos indicaba la zona de ate-
rrizaje.
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CAPITULO XVII

Hoya so dedicn completamente sl suministro del San.
tuario—~Un avién dispuesto para el suministro.

Il suministro del Santuario sufria una de aqgue-
Has difieiles crisis inevitables. Yo habis hablado
con Haya telefonicamente, y, después, habia ido
a Salamanca en demanda de medios para asegu-
rar el suministro. Haya comprendié dque se hacia
precisc regolver el problems de un modo defini-
tivo, y a log poces dias vino a Sevilla, en donde los
legionarios le habian ofrecido un avién para que
lo tripulase &, y pensaba dedicarlo tnicamente al
suministro del Santuario de la Virgen de Ia Ca-
beze. Y asi fué. Después de vencer no pocas difi-
cultades; logro el “SBavoia” gue, dedicado a este
Bervicio, aseguraria mig firmemente el suministro
del Santuario. Pero era urgente efectuar un sumi-
nistre. Agueliog desgraciados del Santuario otra
vez padecian el acicate del hambre. El avién no te-
nia todavia asignada tripwlacién, ni aun siguiera
mecdnico. Ademas, estaba bastante apurado de
vuelo ¥ precisaba repasar sus motores y aun cier-
ta reparacién en el plano de cola. Todo ello re-
queria, varios dias, y no ssbiamos si los sitiados
del Santuario podrian soportarlos.

CARLOS DE HaA¥4d i)

El tiempo, poco favorable, mostraba cierta ten-
dencia a empeorar, ¥ & nosofros nos interesaba
también anticipar algunos suministros gue pre-
viesen esta eventualidad e hicieran posible la
busca de la tripulacidn y que se efectuasen las

reparaciones necesgrias. Haya no lo dudd. Busco

un segundo meeanico, gque no tenia la menor idea
de los motores del “Savoia”. ¥ preguntindome si
yo conocia las ametralladoras y el mecanismo de
lanzamiento, a lo gue yo me habia dedicado in-
tensamente durante los pasades dias previendo
esta posibilidad, nos lanzamos al aire.

La cerrazon del cielo nos hizo subir con la pre-
tension de atravesar la capa de nubes, que, a los
2.000 metros, continuaba. Volvimos a descender v,
a poco més de 50 metros del suelo, pasamos Cor-

'doba. A nuestra derecha se habfa formado una

tormenta, ¥ el agua cafa con gran impetu, Haya
habia desviado su ruta hacis la izquierda, pero
al subir para volar scbre la Sierra, nuevamente
nos habiamos encontrado con la eapa infranguea-
ble de nubes. Asi volamos algunos minutos, preten-
diendo rebasar la tormenta gue nos aleanzaba, La
oscuridad se hizo més completa. Estihamos ya
calando nubarrones negros, v entre ellos, el avién
caia bruscamente y era sacudido por un viento
fuerte. En el seno de las nubes, a nuestra derecha,
los reldmpagos se sucedian con frecuencia. La cu-
lebrilla de fuego del rayo parecia tener menos
importancia vista asi, casi al lado. En la oscuri-
dad de nuestro camino, los truenos hacfan vibrar
el aparato y ponian un redoble de colosal tambor
al zumbar ritmico de nuestros motores, El hori-
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zonte continuaba completamente cubierto. Una vez
pasada la tormenta, alld, hacia el valle, se vefan
las rafagas de la lluvia y se distinguia més elari-
dad: Haya miraba constantemente el motor izs
quierdo, y tanteaba una y otra vez la manivela de
gages. No lograba apenas que alecanzara los 200
kilémetros por hora. Yo puse atencion y vi que,
en efecto, el motor izquierdo tenia cierta pere-
za para responder al avanece. A poco, noté que
rateaba algunas veces. Haya miraba el motor de
cuando en cuando, y le habia dicho al mecénico que
presiaze atencion. Ya estdbamos en el valle y vo-
labamos a unos 300 metros sobre Montoro, que afin
no era nuestro. Aecaricidbamos ya la esperanza de
poder Uegar al Santuario, pero el motor izguierdo
cada vez rateaba mas. Fl plano de cola, en unas
sacudidas absurdas, Uegaba hasta a hacer vibrar
todo el aparato. El valle, a medida que remon-
tibamos el Guadalquivir, se cerraba méis. De
pronto, Haya se volvié a mi, que iba recostads
en el respaldar de su asiento, y bruscamente
me dijo:

—; Td crees que se puede volar asi?

A'lo gue respondi:

—No, desde luego gue no. Sé perfectamente que
t4 =blo eres capaz de aventurarte a hacerlo en es-
tas condiciones.

—No, no es eso—contestd; y guards silencio.

Arreciaba el viento. Las nubes eontinuaban, en
apretado haz, tapindonos completamente la Sie-
rra. La escasa claridad del wvalle, que nos hizo
emprender esta ruta, habia desaparecido. Todo
era un inmenso montén de nubes, que, agarradas
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a las cumbres, no nos permitian calar para ver el
Santuario. ;

Haya se volvié otra vez a mi, y me dijo: _

—; Lo ves? Es imposible, completamente impo-
sible.

—Desde hiego—le repuse—. Lo ver&aderalfmnta:
maravilloso es que haysas llegado hasta agul.

Y volvimes. Bl motor izquierdo iba tan mal, que
pensd aterrizar en Cérdoba, pero el aerodromo no
estaha facilmente frangueable, y antes de comen-
zar a dar vueltas a eiepas, ¥ con un motor en es-
tas condiciones, prefirio continuar hasta Sevilla.
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la meticulosidad de los detalles précticos que
apuntaba y el pleno conocimiento de todos los
aparatos orientadores y para el wvuelo ciego, la
gran profundidad con que habia penetrado en es-
ta materia.

Después Haya me explicd gue, del aparato gue
para este fin tenia patentado, llamado “Integral
Haya" para vuelos sin visibilidad, habian hecho
aleunas compras interesantes en el extranjero. To-
dos sus derechos los habia cecido al Estado, ¥
segtin somero caleulo gue me hizo, las ventas efec-
tuadas, deduciendo el precio de coste, habian pro-
dueido més: de 23.000 pesetas.

Bazin debia experimentarse bien en todos loz
detalles y particularidades del suminisire del
Santuario, para sustituir circunstancialmerte a
Haya, en el caso de que éste hubiese de ausentar-
se con ofra rmigion.

Y en efecto, a los pocos dias hubo de efectuar
el suministro solo. Pero Haya, gue habia compren-
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Sp organien in tripulsciin del “Saveia”.—Bazgn, segundo
do Heya.—Un. aprovisionzsniento d@ificll
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Al dia siguiente, el tiempo nos permitid hacer
algunos suministros, y Hays hubo de marcharse
nuevamente, en tanto gue en Sevilla intentdhamos
eongtituir la tripulacidén del “Savoia”, especialmen-
te un meecanico que tuviese prictica en motor
“Savoia”.

& los poecos dias Haya volvib, ¥ trajo como se-
gundo piloto a Bazin. Yo ya le conoeja. Cuando
hice el primer viaje a Salamanca, lo vi en el Cuar-

tel General. Habia escuchado con atencién y ca-
v rifio fa. Jarga historia de los sitiados en el Santus-
rio, ¥ yo habia comprendido desde el primer mo-
mento gue el Santuario tenia en & upa ayuda
eficaz,

Me alegiré mucho de verle dedicado a tal em-
press, porgue sabia, y no me equivogué, que, ge-
neroso caballero del ideal, pondria en ella toda su
alma, como asi acontecld.

Empezaron & regularizarse los suministros. Con
Haya y Bazin, hicimos unos cuantos viajes. Haya
ejercia sobre & una accibn de maestro, constants.

dido que &l no podia dedicarse exclusivamente al
suministro del Santuario, cuando aparecid en Se-
villa, llevaba a Marchenco, competentisinio y he-
roico piloto, que, con Bazdn, continuaron el sumi-
nistro del Santuario.

Marchenco y Bazin hicieron bastantes servi-
cios, hasta gue Marchenco, gran piloto, especia-
Kizado en vuelos sin visibilidad, fud necesario para
misiones especiales, y entonees vine Prada, como
sepundo de Bazén, continuande ambos el sumi-
nistros del Santuario. Pero éste se hacia més di-
ficilmente, puesto gque ninguno de Ios dos estaba

Yo le escuchaba siempre, ¥ pude apreciar, por especializado en vuelos ciegos, lo gue no obsta
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para gue, clerto dia en que el aguijén del hambre
habia legado a hacerse sentir en el Santuario, y el
tiempo no abonanz, se intentase el suministro.

Cuando Hegamos a Montoro, el valle del Gua-
dalquivir estaba completamente cerrado por nu-
bes. A la izquierds, hacia la Sierra, se veis alguna
més claridad. Seguimos, pues, esta direccidn: perc
& los pocos momentos el techo de nubes bajaba
casl g cien metros sobre las cumbres de la Sierra,

Prada, muy sensatamente, apuntd gue en ague-
llas condiciones, no se debia de intentar el sumi-
nistro. Un aparato fan pesado como el nuestro,
¥ 8 plena cargs, era una locura internarlo asi en
la Sierra, ¥ con aguel viento arrachado corria
grave riesgo de ser estrellado contra cualquiera
de las cumbres. Bazin, entonces, se volvié para
preguntarme

—;Ti erees qgue tienen tanta necesidad de vi-
veres en el Santuarig?

—Desde luego—afirmé rotundamente—. Hace
ya dias gue estan pasando hambre.

Entonces Bazdn respondid;

-—Pues hemos de intentar llegar al Santuario,
aungue nos guedemos: alli.

¥, valientemente, rectificé el rumbo y nos me-
timos en la Sierra.

Rasando las cumbres, y sacudidos por el ven-
daval, nos aproximamos al Santuario. Tan bajos
ibamos, que no tuvimos necesidad de descender
sobre €l para arrojar la carga, Dios guiso gue los
viveres ecayesen también felizmente. Y tornamos
a Sevilla muy alegres. Aquel dia tenfan ya qué
comer en &l Santuario,

‘CAPITULO XIX

Ia proteccifn de Ia escoadrills Morato.—Safrimes el pri-
mer atagque de cozas.

Mientras Garcia Morato se hallaba en Cérdoba,
estuve, en clerto modo, garantido el riesgo de un
ataque de cazas. Aun después de haber efectuado
otros servieios, siempre se prestd voluntarifmen-
te a protegernos con algunos aparatos. Casl siem-
pre venia él con aguel buen muchacho, muerto
gloriosamente, Narciso Bermiidez de Castro, es-
p.lrltu valerpso ¥ corazén sano, ¥ aun cuando se
fué a Sevilla—en periodo de reorganizacién y des-
canso—, més de una vez entré en su cuarto a des-
pertarle para que nos profegiese un suministro
con Jog elementos méas dispares. No olvido gque, aJ.
ocasionarle esta molestia, yo me excusaba, ¥ él
me dijo por toda respuesta:

— Tratdndose del Santuario de la Virgen de la
Cabeza, me llamas a eualguier hora del dia o de
la- noche; incluso si es menester no dormir, no se
duerme.

También recuerdo el entusiasmo con ‘que co-
operd el Capitin X..., jefe de la escuadrilla de
‘Heinkel” en gue eataha ¢l Teniente Guerrero. In-
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cluso aquella argucia que tramébamos de hacerles
creer a los rojos que llevibamos cazas, haciéndo-
nos acompafiar hasta cerca del Santuario por uncs
“Romeos”,

Pero Morato, con todos los suyes, hubo de em-
prender la marcha hacia el Norte, donde llevh a
cabo una de sus mejores hazafias.

Bazin y Prada continuaron haciendo el servi-
cio sin proteceitn; mas, levados de su corazdn ge-
neroso, aceptaban este nuevo risszo, tomando las
finicag precauciones que estaban en gus manos:
variar las horas del suministre, v coincidir eon
la ruta-del Sol.

Voldbamos casi diariamente sobre el Santuario.

Hasta gque un dia los vaticinios de algunos com-
pafieros se cumplieron.
_ Fué en los primeros dias de marzo. Por la ma-
fiana habia algunas nubecillag, pero al despegar
aduella tarde, ya se habian disipado; y lucla ese
sol espléndido de Andalucfz en mn eclelo tan cla-
ro y didfano, que se perdia la vista en su exten-
si6n inmensa.

Comeo todos log diag, al Hegar a Montoro ze al-
70 la torrecilla superior, v se hicieron descender
la posterior y la barquilla del observador. Yo ocu-
pé la torreta superior; v como, en nuestro deseo de
llevar la mayor cantidad de viveres, iba muy re-
ducida la tripulacin, debia también arrojar los

viveres., Mientras Jarén, nuestro meeinico, bueno

¥ wvaleroso como pocos, subfa a la torrefa ante-
rior, yo habia bajado la barquilla del observador,
fijado el torno y repasado la manivela de lanza-
miento. Efectuado esto, subf a la torreta.

AR LOS DE HAYA &7

A medida que remontibamos el vuelo, parcela
como si atmentase 1a diatanidad de la atmésfera.

‘Claramente, 2 lo lejos, vimos Marmolejo. Su si-

lueta inconfundible, con la torre alzada, en el cen-
fro. Mas lejos, abriéndose generoso el valle, de-
jaba ver algunos trozos del rfo. Alli, entre unos
campos verdes, que contrastaban con el tono os-
euro de los frboles, estaba Andijar. Yo ofeaba el

“horizonte. Sabia perfectamente el emplazamiento

del campo de aviacién, y no conseguia ver en él
ningfin avién, Ya estaba el Santuario a la vista,
Réipidamente bajé; ¢ologué el cojin sobre la re-
jilla protectora de los eristales inferiores para po-
derme arrodillar encima v hacer méas fuerza, y
quité los fiadores, que enganché arriba para que
no pudieran estorbar. Volabamos sobre” Lugar
Nuevo. El Santuario guedaba un poco a nuesira
derecha. Al llegar a la primera casa, hice girar la
manivela, a la que di dos vueltas sin resistencia.
Por la soltura con que giré, comprendi gue se
habfa desprendido bien toda la carga. De prisa, di
una ojeada para comprobarlo, y ascendi a la to-
rreta. Hice baszcular hacia wn costade las empu-
fiaduras de las dos ametralladoras, v docilmente
girh la barquilla, hasta permitirme enfilar otra
vez el campo de aviacibn de Andiijar. Pero, més
ach, venia hacia nosotros un avion, y detrs otro.
Desde 1a barguilla, aleancé con el pie a Jarén, a
quien le dije:

—iCazas!

Tste fué a avisar a Bazin, que ya los habia
visto, v a toda la marcha gue permitia nuestro
viejo eacharro, emprendimos el regreso.
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La silueta minfiscula de log aviones fué agran-
dandose. Los puntitos oscilantes dque descubrimos
en los primeros momentos, tomaron forma, Am-
bos iban en pos de nosotros, v el de la derecha, en
nuestra misma linea, detrés de nosctros y més
alto. El otro iba un poeo més a la izquierda, y
algo retrasado de su compafiero. Bazin nos dijo
después, que otro eruzé por delante, que yo, fijo
en los dos de atris, no habia visto. Tado el viejo
artificio de nuestro avion vibraba alocado, ¥ Ba-
zan, picando algo, se obstinaba en ganar veloei-
dad a costa de perder altura, que en aquellos mo-
mentos bien poco la habiamos menester, por
cuanto, bajando, disminuia el riesgo del atague
por bajo, no dejando mas posibilidad que el su-
perior,

¥o llevaha perfectamente enfilado el avién que
camingha detris de nosoiros ¥ mas alto; con todo
detalle, me fijaba en las posibilidades de tiro, pro-
curando gue éate fuera eficaz. De pronto, avanzd
ripidamente enfilando la cola de nuestro avion.
Indudsblemente, su veloeidad era mucho mayor
que la nuestra, por cuantoc en muy pocos segundos
gano la distancia que nos separaba. Le vi agran-
darse hasta poder distinguir claramente su mo-
tor, de tipo “radial”; entre log dos planos; y en-
tonces, considerando gue nos convenia anticipar
el tiro v que habia entrade en zona eficaz de fue-
go, afiné 1s punteria al eje del motor y, apretando
los dos pulsadores, lancé una doble réfaga, que fué
contestada timidamente por el avién, que pictd ha-
cia un eostado y retrasd su marcha. Mientras, el
otro inicié a su vez un atague desde més lejos,
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que el fuego de nuestras ametralladoras hizo que-
dase muy lareo. A la torreta inferior debia serle
imposible tirar, porque los aviones enemigos iban
mas altos gue nosotros, pero Jarén, con un
schneider, hacia fuego también por la ventana del
costado izquierdo. El primero gque habia atacado
fué ganando altura y quedandose refrasado, en tan-
to que el otro se obstinaba en un ataque de cola;
hasta que, habiéndose retirado su eompafero, se
marché detras de él.

Dias después se tuvo confidencia en Cérdoba de
que uno de estos pilotos habia sido herido en la
parte izquierds y superior del pecho, y que al afe-
rrizar habia eapotado el aparato. A los dos o tres
dias, la prensa local roja publicaba su defyncién.
El nombre, que algunos compafieros me dieron,
procuré olvidarlo.
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CAPITULO XX

Orden, trabajo y diseiplina.—Falta un parachidas

Haya le daba gran importancia a la determina-
cion de misiones coneretas para cada unp. Ya sa-
biamos cada cual la nuestra, y ni una voz, ni un
grito, ni una explosién de mal humor; nada tur-
baba la marcha imperturbable del servicio gue ca-
da cual teniamos asignado. Automaticamente, se
hacia cada coga en su punte y momento oportunos.

La carga del avién requeria también ciertas pre-
cauciones. Tenia que disponerse adecuadamente
segln el peso, para evitar que pudiera guedarse
atascada y mo cayese toda; o que la fuerte co-
rriente de aire que se pmduﬂia al abrirse las com-
puertas, arrastrase la parte ligera al interior del
avidn. Porgue hay que decir gue el primitivo
procedimiento gue empleibamos de introducir los
viveres en tubos, de dimensiones aproximadas a
fag bombas, gue la capacidad del avidn permi-
tia—que, colgados de un ass, cafan, como éstas, al
soltar los ganchos mandados por el meeanismo de
lanzamiento—habia sido modificado por Haya.
Propuso la construccion de unas compuertas li-
geras, que permitian cargar toda la superficie dis-
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ponible en el espacio destinado para las bombas en
el interior del ‘avion v gue, al soltar los ganchos, a
donde: iban sujetos eon cables, giraban, dejando
caer la carga. No guiers detenerme en la descrip-
cién de estas particularidades y detalles, limitan-
dome a consignar el hecho, lo gue prusba hasta
gque punto llevaba su estimulo para cuantas em-
presaz acometia, v el detalle con gue eran estu-
diadas.

Cuando se empez6 el suministro con el “Savoia’,
se preocupd de que toda el mundo llevara su para-
caidas. Cierto dia, no ¢ por gqué circunstancia, pe-
ro es el caso que faltaba uno; y al legar a Cor-
doba yo iba sin &l Jarén vié gue no lo Hevaba ¥
me lo recerdd. Haya, a guien no agradaba gue se
hablase en determinados momentos, preguntd lo
que ocurria, y.al enterarse de gue faltaba un para-
caidas, no obstante mi obstinacién en no acep-
tarl:a, se guitd el suyvo v pretendié gue yo me lo
pusiera.

—iJue te pongas el paracaidas—ingistin—.
Y no sabiende wya como obligarme, me dijo en
tono amenazador: —Si no te pones el paracal-
das, me vuelvo ghora mismo ¥ no hago =l
suministro.

Yo comprendi perfectamente gue, para aguel ge-
nercgo corazon, el hecho de disminuirle su riesgo
con relacion al de otro, aungue sblo fuese en lg
ingignifieante proporcidn que representa la garan-
tia de un paracaidas, era una mortificacién en sn
amor propio, v, toméndolo de sus mgnos, lo col-
gué del ‘hombro como si hubiese gido 1na es-
copeta.
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También a mi me daba wvergiienza aceptarlo; A
y sobre todo, me indignaba el hecho de restar en E
mi beneficio seguridad a una vida que valia infi-
nitamente mis que la mia.
) TERCERA PARTE -
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CAPITULO XXI

Cpando se tomd Milaga, Haya va a buscar o su familia,
que se la han levado los rojos

Creo que hemos dicho en otro capitulo, que Ha-
va tenia su mujer y dos hijos en Milaga: dos ge-
melos gue habian nacido recientemente. Su egposa,
‘sabia que estaba detenida; y puede suponerse cuil
seria la ansiedad de este hombre cuando nuestro
Hjército salvador se aproximaba -a Milaga.

Haya continuaba su labor de aprovisionamiento
del Santuario de la Virgen de la Cabeza, sin la
mas pequena tibiezs ni vacilacién, Diariamente re-
cibia detalles de Ia aproximacién de nuestras fuer-
zas, y €l esperaba siempre imperturbable. Algunos
compafieros habian quedado en avisarle en momen-
to oportuno la toma de Milags.

Una: buena tarde se reecibieron noticias. Hsti-
bamos preparados para hacer el suministro. ¥l no
hizo, sino ‘anticiparlo algo; y cuando regresamos,
cogid una avioneta y se fué a Milaga,

Al dfa siguiente fué reconocido el plano estabi-
lizador de cola del avién, que, arreglado hacia al-
glin tiempo, producia una considerable vibracién en
marcha. Bl maesiro legionario aprecidé gue, en
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agquellas condiciones, no debia volar. Jarén, pru-
dentemente, me habia insinuade que el motor lle-
vaba mas de 100 horas de vuelo; pero el suminis-
Lro era muy preciso, y yo sentia la honda preocu-
pacién de que aguel dia no iba a poder realizarse.
En vista de esta situacion, no habia podido car-
garse el aparato. Yo, desanimado, esperaba en el
aegrodromo solamente la mano de la Providencia.
. No hay que decir que babia preguntado, con el
interés que me merecia cuanto a Haya se refiriese,
i habia encontrado a los suyos en Malaga, Me
habian dicho que no; y yo sentia hondamente la
amargura que tenia que pesar sobre ¢l en aguellos
momentos. Respetaba su dolor, ¥ por nada del
mundo me hubiese atrevido a turbarlo con una
nueve peticion de suministro,

Calle, pues, y esperé, como tantas otras veces, en
aguel aerodromo de Tablada, tan hermoso. Elan-
cos edificios, amplias avenidas orladas de rosales
en flor, euadros de naranjos, bancos y fuentes
cubiertas de azulejos. Palacio encantade y man-
sién de hadas parecia; y, sin embargo, jqué amar-
g0 me eral Acago por no volver a él, renuncié a
seguir alli, a pesar del afecto que guardo a mu-
choa compafieros,

Desde la torre de mando vi llegar un avién; pre-
gunté, y Medina me dijo: Y

—Debe de ser Haya, gue regresa.

Y salimos a recibirle.

Nos estrechamos las manos, sin que yo guisiers
decirle nada. Pero él, sobreponiéndose a todas las
preocupaciones, me preguntd:

—;Que pasa con el avibn?, ;esti cargado ya?

fARLOS DE BAYA a7

—No—le dije—, porque dicen que tiene dema-

giado huelgo en la cola, y no debe volar.

—Bueno—me dijo—; ya se arreglard cuando
pueda, ser. Cargarlo en seguida, gue nos vamos.

Agquel hombre, que habia salido para Malaga con
la. enorme esperanza de hallar alli a su mujer y a
sus hijos, volvia con el alma deshecha. A su mu-
jer se la habian llevado los rojos en rehenes, y
otro de los hijos lo tenia gravemente enfermo, se-
gun me dijo después. Terrible era la amargura gque
traslucia su rostro; pero, sobre todo su dolor, sen-
tiz el concepto del deber y los sufrimientos de los
sitiados del Santuario.

Media hora después emprendiamos el vuelo.

A poco de salir de Sevilla, solto los manﬂas{ﬁﬂl
avidn, v le dijo a Bazén:

~—Lilévalo tii ahora un poco. ,

Se retrepd y cerrd los ojos, quedando adormila-
do. Al acercarnos a Cordoba se espabilé un poco,
mird hacia abajo para ver dénde nos hallabamos ¥
volvié a quedar unos momentos en gopor. Nos
acercabamos al Santuario; mas, antes de que tu-
viéramos gque avisarle, se incorpord, y al divisar
a Montoro, tomé los mandos.

Poco después distinguimos en el horizonte la
mancha blancuzes del Santuario, con otras dos
més pequefias por bajo, lag casas de las cofradias,
particularidad que nos servia para reconocerle
desde muy lejos.




CAPITULO XXII

Hays tiene a su hijo grave.—Cuarenta v ocho horas sin
dormir, ¥ ocho servicios—Austeridad y sacrificlo.

Ya bhemos dicho que, al regresar Hays de MA-
laga, habia dejado enfermo uno de sus hijos. Ape-
nas llevaria un par de dias en Sevilla, cuando hubo
de ir a verlo, por haberse agravado considerable-
mente. Comprendiendo la imposibilidad de suspen-
der entonces el avituallamiento del Santuario, hi-
zo el viaje de noche y después de haber realizado
euatro aprovisionamientos en aguells jornada.

Al dia signiente aparecié en Tablada a media
mafiana y efectud un viaje de suministro al San-
tuario en seguida, y otros dos por la tarde: pero
como tampoco se resignaba a dejar de hacer un
turno en su ezcuadrilla, fué a una mizion de bom-
bardeo con B..., quien después me contd que vol-
via tan fatigado, gue daba cabezadas a cada mo-
mento.

Al regresar, un nuevo aviso de agravacién de
la dolencia de su hijo le hizo emprender el viaje
para Méalaga aguella madrugads.

Austero en todo, sobrio, ni fumaba ni bebia, sis-
teméticamente, ¥ la mayoria de las noches no ce-
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naba; haela una vida verdaderamente ascetica, a
la gue tampoco faltaba una acendrada fe religiosa.

Guardaba casi siempre silencio; ni censuras ni
lamentaciones brotaban de ‘sus labios, y, hombre
de intensa vida infterior, no dejaba traslueir nada
de cuanto dentre de él acontecia. BEra menester
estar muy eerca y conocerle bien, para averiguar-
lo. Yo lo sabla perfectamente., Buscaba la fatiga
¥ el peligro como tUnicos paliatives de su dolor.
La fatiga entorpece los senvidos, dificulta Ia
reflexion y aletarga la memoria; la muerte no
trais la temible guadaiia y la faz cadavérica, sino
gue aparecia con amplia tinica de westal, rostro
sereno y una palma en la mano, brindando sosie-
g0 ¥y paz; en una palabra, liberacién de tnd&'a._las
AMATZgUras. -

Alpunas veces rompia su vida habitial ha-
ciendo pequefias concesiones, con el exclusivo ob-
jeto de obsequiar o atender al amigo. Recuerdo
uns vez, que nos ofrecieron una eopa de jerez y
vo la habla rehusade. Bl instintivamente, iba a
rechazarla también, cuando, al fijarse en mi aire
de desesperacidn y de tristeza, debié de supomer
que me vendria bien una copa de jerez, y diri-
giéndose a mi, me dijo:

—Vamos a beberla.

Otre dia, recuerdo gue, al pagar por una confi-
teria, interrumpid mi queja dura y agria, di-
ciéndome:

Te invito a tomar un dulce,

Y no tuve mds remedio que aceptarlo.

Rodando hacia Sevilla, nos decia a Fernando Me-
dina y a mi:

- "'"r";.-m_‘-—}—" -

Ty g~
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—Yo0, con mi sueldo, tengo bastante pars vivir,
¥ no necesito més. Lo finico que ansio es mando.
Mandar, si; cuanto mas, mejor; es decir, hasta el
limite que alcancen mis fuerzas.

Se indignaba, otro dia, contra los antiguos mo-
dos, v exclamaba;

—iQue se¢ mueran los viejos!

Dezpués guardd silencio. Sin duda, pensé gue,

en la guerra, los gue mueren son jOvenes,

CAPITULO XXIII

Otros dos atagues de cazas.—Los rojos dan por derribads
nuestro avion.

Después del atague de cazas, el suministro del
Santuario volvid a sufrir una intensa crisis. Apro-
vechando ocasiones propicias, algunos buenos
compafleros se prestaron a realizar sdrvicios.
Sallamos en las Gltimas horas de la ftarde,-para
llegar al Santuario a punto de oscurecer.

No obstante esta precaucién, salieron una tarde
en nuestro avidn de aprovisionamiento, Marchen-
eo con Bazin; ¥ yo guedé eon un piloto para rea-
lizar otro servicio de aprovisionamiento a conti-
nuaeion,

El “Savoia” habiz salido con bastante antici-
pacién 2 nosgofros. Cuando pasamos por Montoro,
lo vimos cruzar rapidamente a nuegtro costado
izgquierdo, v algo desviado de su rumbo normal.
Nos parecid gue nos haeia sefias, que no entendi-
mog; porgue nos separaba bastante distancia, ¥ es-
taba declinando el dia.

Llegamos al Santuario poco antes de gscurecer. .
A nosotros nos correspondia hacer aguel dia el

suminiatro de Lugar Nuevo. Y, en efecto, en un

Fo - T = r o
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verdadero alarde de pericia, nuestro piloto “corté
motor”, ¥ se metié decididamente en el valle, des-
cendiendo tanto, que no parecia sino que fbamos a
aterrizar en Lugar Nuevo. Baste decir que algu-
nas de las posiciones que rodeaban al Santuario,
nos tiraban por encima. Pero, de pronto, a los
impaectos gue nos hacian las ametralladoras de tie-
rra, hubimos de afadir las granizadas de unas ra-
fagas que nos vinieron de més arriba. Como chi-
nag lanzadas sobve las cublertas de chapa de zinc,
sonaban las balas en la superficie metflica del
avion. La radio, sleanzada por dos balazos, sal-
t6 hecha pedazos.

—iCazas, cazas!'—vino a decirme el mecénico
euando yo estaba en el importante v especial me-
nester de arrojar los viveres por la puerta del
avidn.

Hay que decir que aguel “Junkers” no estaba
dispuesto como nuestro “Savoia” para el lanza-
miento de viveres, v, anilogamente a como lo ha-
ciamos en el “Douglas”, precisaba arrojar su suple-
mento de carga por el hueco de la puerta, que pre-
visoramente habiamos quitado. Esta labor exigia
cierta costumbre, y euando no estaba el bueno de
Guil, que la hacfa a maravilla, la realizaba yo per-
sonalmente. La improvisacin de estos servicios
no permitiz la ingtalacién del dispositivo de lan-
zamiento de ague haciamos uso en el “Douglas”,
No disponia, por consiguiente, de rampa, ¥ holga-
ba la cuerda de sostén. Al aproximarnos al lugar
donde iban a ser arrojados los viveres, establecia
una especie de parapeto con log sacos terrercs que
contenian los alimentos—era lo més adecuado pa-
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ra. manejarlos en el interior del avidn—que me
iban aproximando; v en el momento de dar la se-
fial, cogido por ambos lados a los pasamanos de
la puerta, empujaba viclentamente con el cuerpo
a los sacos, v completaba con los pies y la mane
izquierda el lanzamiento de los sacos que queda-
ban en los bordes de la puerta. En seguida co-
menzaba a formar el segundo parapeto eon los
aacos que ripidamente habian de traerme, y se vol-
via a repetir lo mismo en la otra pasada. ]

La alarma de los cazas surgid en los preciosos
instantes en que yo ultimaha el segundo parapeto
lanzable. Detras de él, me afianzaba con la mano
derecha al pasamanos, en tanto que con el cuerpo y
el brazo izquierdo intentaba sostenerlo para gue
no cayese abajo o se derrumbase en el interior
del avién, en el violento giro y vaivenes que ha-
bian seguido a la alarma de los cazas. Como el
ﬁaﬁp&to no podia eubrir la puerta hasta arriba,
vo vefa por encima la silueta de los cazas en sus
evoluciones. ;

El ametrallador de la torreta superior, con una
perfeccién de tiro insuperable, hacia estrellar los
dardos luminosos de las trazadoras sobre la ca-
pezota chata de los aviones enemigos. Pareg:ia co-
mo ai, al darles en la cara, dudasen de seguir ade-
lante, porque disminuian su marcha ¥ procuraban
zafarse hacia uno u otro lado. Sus rifagas daban
una sensacién de fuegos artificiales. El tiro del
ametrallador no cabia mejorarlo. El piloto tam-
bién hacia cuanto estaba en su mano. Y?,_pues,
no tenia mis gue llenar plenamente mi m.mén 3y
lanzando abajo unos cuantos sacos para poder aso-
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marme bien, esperaba s6lo el momento oportuno
para poder arrojarles el resto de la carga. Pasi-
bamog un poco descentrados, pero de todos mo-
dos la carga podria ser recogida, y empujé los
sacos. Creo recordar que fué hacia el pequefio
campo de aviaeién de Lugar Nuevo, en donde de-
bio caer.

Nuestro avién, volando muy bajo por lo hondo
del valle, salié el Guadalquivir, ¥, metido en la mis-
ma caja del rio, emprendis el regreso. Marmolejo
guedd mucho mas alto que nosotros. Un poco més
abajo, rasando la cumbre de los olivos; entramos
en nuestra zona.

Fui a la cabina para ver si habian herido a al
guno. Felizmente, todos estdbamos ilegos. Log mo-
tores v mandos del avidn marchaban bien: {ni-
camente el timfén de direccién padecia cierta li-
mitacifm de giro en un sentido, gue el piloto no le
dié ningtma impertancia.

Cuando regresamaos, Marchenco v Bazin nos es-
taban esperando. Fllos también habian sufride
otro atague. Nuestro pobre “Savoia” estaba acri-
billade a Balazos: sobre todo, en la cola; pero, fe-
lizmente, tambifn se habian librade.

Los rojos sefialaron en el parte de aguella no-
che 1z pérdida del avién que efectusbz el sumi-
nistro al Santuario de 1a Virgen de la Cabeza. Ase-
guraban que lo habian wvisto caer un poco méis
abajo de Marmolejo. Tan bajo habiamos velado,
gue no podian suponer sine que habiamos legado
a caer al suelo.

CAPITULO XXIV

S0 nos Incendis el tubo de escape del motor izgulerdo, al
arrojar Ing vivercs—Haya, por fin, décide meber ¢n Te-
paracion el avién,

Jarén me lo habia dicho wvarias veces:

—Mi capitin, yo no puedo cuidar como hace
falta los motores. Precisa una reparacién’ com-
pleta, cambiarle log motores; repararlos bien; la
cola vuelve a vibrar otra vez, y lo que le
hace falts es un ajuste completo. Estos moto-
res no pueden estar asi. Un dia vamos a que-
darnos alli.

El problema era dificil. Los suministros, des-
pués de estos tres.ataques de cazas, era completa-
mente imposible hacerlos de dia. Algunas ¢ireuns-
tancias nos habian impedido lograr fener en el
Santuario la reserva de viveres que desedbamos,
v en estas condiciones, una vez mas, forzames
nuestras posibilidades. Habia gue inftentar meter
aleunos viajes més, para dar tiempo a la repars-
¢i6n. El suministro lo haciamos de noche, Recuer-
do que, eomo otras veces, dispuse todo al llegar a
Montoro; yo iba en la barquilla del observador.
Faltaba poco para amanecer. En esa indecizion del
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dia, la luna se nos habia ocultado. Cada vez se
veia menos. Las luces de Montoro estaban apaga-
das. Un poeo méas arriba, medrosamente, vimos
unas lucecillas que, al acercarnos, resultaron ser
timidas hogueras que, para que les descubriéra-
mos, nos encendian en Lugar Nuevo.

En el Santuario no habian llegade 2 encender
ninguna luz. Haya, no obstante, con una fijeza
absoluta, lo hallé en seguida. Llevariamos unos
1.000 metros, cuando cortd motor y empezd a des-
cender. Yo estaba perfectamente preparado, v dis-
puesto 3 hacer girar la manivela. En aquel mo-
mento surgidé una llamarada intensa, que nos ce-
g0 por algunos momentos.

Yo tuve la sensacién de que se habia prendido
fuego al moteor izquierdo, ¥ gque no teniamos re-
medio. Pero esta claridad no me impidid ver al-
go de las primeras casas, e hice girar la manivela,
diciendome:

—Que tengan, al menos, viveres para hoy.

Después de unos diez segundos de sostenerse
agquella intensa llama en el tubo de escape del mo-
tor izquierdo, se apagd rapidamente, y todos los
motores volvieron a runrunear normalmente.

Velvimos para Sevilla con un poco de claridad
del nuevo dia. Después de asegurar a Haya que

.habia caldo bien la carga, me preguntd si habia

visto el sitio exacto en donde habia apareecido la
Hamarada. Le dije que si: en el tubo de escape del
motor izquierdo; y que la llama aparecié al cor-
tar gases, y se apagd al meter motor, una vez
arrojados los viveres.
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Por toda respuesta, afiadio:

—Hay que poner en reparacién el aparato.

Sin este avizo, hubiese continuado indefinida-
mente sus servicios.




CAPITULO XXV

Los rojos encienden hogueras para dedorientarnos en nues-
tros aprovisionamientos nocturnos.—Volamoes por emci-
ma del inflerno.

Los 1ltimos acontecimientos habian obligade, de
un modo rotundo, a efectuar todos los aprovisio-
namientos del Santuario de noche. Ya no cahia
despegar de dia para llegar al Santuario al punto
de oscurecer v regresar de noche; y asi, efectua-
bamos el servicio a distintas horas de Ia noche ¥
aprovechando la luna.

Mientras tanto, no poeas veces, anfe el apremio

de la falta de viveres en el Santuario, hubimos de
volar no sblo de noche, sino ademés con tiempo
nuboso. Obsticulo difieil de vencer, pero gue Ha-
yva y Marchenco sabian hacerlo magistralmente,

Yo recuerdo algunas de estas noches, que desde
la torreta inferior del “Junkers” me empefiaba en
descubrir el Santuario, que las sombrag de la no-
che atenazaban, v no habia medio de encontrarlo.
Teniamos convenide con ellos gue, cuando sintie-
ran el ruide del avion, encendieran hogueras que
nos determinasen el rea de lanzamiento; pero los
rojos, con el fin de desorientarnos, encendian fue-
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zo en distintos sitios, que, para castigo y leceién
de aquellos miserables, més de una vez bombar-
deamos.

veces, i 12 luna se encapotaba o sl ha-
biamos salido demasiado tarde y la neblina o vaho
de la madrugada empafiaban la tierra, era muy
dificil dar con él. Mag de una vez hubimos de vol-
vernos ante la imposibilidad de descubrir el San-
tuario.

Las noches de luna eran para nosoiros las mas
preciosas, y en algunas de ellas metimos dos o tres
viajes al Santuario. jQué listima que ¢l alma, pre-
sa de dolor y amargura, no pudiera asaborear la
dulzura de aguellas noches andaluzas!

Yo recuerdo de modo imborrable la trigte ima-
gen del Santuario a la luz de la luna, con pueda-
des en los muros, cuencas vacias de su calavera,
y derribadas paredes’ alzandose hacia el cielo co-
mo un grito de dolor, sobre el alto cabezo & cuyo
pie se extendian las ruinas de las casas, que acen-
tuaban aguells desoladora impresion de acaba-
miento y de ruina.

Cuando retrasibamos el viaje, era frecuente
gue no les diera tiempo a encender las hogueras, ¥
pues gue nosotros en dias claros de luna llena no
las necesitdbamos, dejdbamos caer la carga sin de-
tenernos.

Pero lo més impresionante, 1o mis duro y amar-
go—aguafuerte de Goya, Vision dantesca—, es el
paso sobre el Santuario en lag noches brumosas, en
que el agua azotaba el aparato, ¥ las nubes, en
desconcertado movimiento, lo envolvian. Las ho-
gueras de Lugar Nuevo quedaban bajas, muy ba-
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Jjas, mientras nosotros apenas si descubriamos las
del Santuario. Pero al volear el eabezo en vuela
muy bajo, aparecian a nuestra vista varias foga-
tas llameantes, que en la oscuridad de la noche, po-
nian un tinte rnjizn sl cerro. Las oscilaciones de su
luz hacian vivir las sombras de las casas derruidas
¥ de los desgraciados que en torno de ellas, como
almas en pena, se movian a nuestro paso. Aquello,
realmente, era el infierno. El infierno auténtico.
Tado tenia la negrura de su vision trigieca.

Yo puedo aseguraros que he visto el infierno.
Sufrir un dia tras otro en serie interminable, pa-
sando por encima de aguel caos, sin poder tender-
les una mano, ni prestarles ninguna syuda:; sa-
biendo que aguella inmensa hoguera roja habia de
consumirlos sin salvaeién posible: eso es el in-
fierno.

Dolor implacable; ansia infinita de lograr lo que
no estd en nuestra mano; perder toda esperanza
de redencion... Tales amarguras no pueden ser
otra cosa gue el infierno.

Y, sin embargo, Dics en su infinita bondad, hi-
zo el milagro de limitarlo a purgatorio para los
mios..

CAPTTULO XXVI

“La Gorrion” nos ayuds poderosamente en ia empres:s
m;wﬁaﬂﬂwm—ﬂaafamamnﬁmﬂw
areto. de ser buem piloto.

En esta tltima etapa, Haya habia conseguido
venir a prestar sus servicios con su escuadrilla en
el Ejército del Sur, con motivo de las operaciones
de Pozo Blanco. Porque hay que decir gue habia
formado una escuadrilla de vuelo nocturno, para
la que escogié pilotos de su confianza, mirando
antes a su valor y deeisién que a otras prendas.

Asi, figuraban en esta primera escuadrilla, como
pilotos, Marchenco, B... y Muntadas. Haya y Mar-
chenco, plenamente espeeializados en wvuelos noe-
turnos, y B... con Muntadas, dispuestos a la prée-
tica de estos vuelos, en gue hay gue reconocer gue,
en poco tiempo, hicieron grandes progresos. Hsta
primera escuadrilla, a la gue el espiritu travieso
de B... habia bautizade con el titulo de “La Go-
rrion”, realizabs todas las noches su misién de
bombardeo, v algunc de los tres aparatos solia ha-
cer otro viaje, cuando las circunstancias exigian
un ineremento del aprovisionamiento del San-

fuario.
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Cuando hubo necesidad de cambiarle los moto-
res al “Savoia”, uno de los aparatos de esta escus-
drilla realizaba la empresa de su abastecimiento.
Asi, puede decirse que nuestro “Saveia” formaba
parte de “La Gorrion” y gque conjuntamente esta-
ba en manos de Haya. Este, frecuentemente, des-
pues de realizar el suministro del Santuario en el
“Savoia”, marchaba, en la misma noche, sobre un
“Junkers" a efectuar alguna misidén de bombardeo.

El servicio de suministro cada dia se hacia mas
dificil, no obstante efectuarse todos los aprovisio-
namientos de noche. Sin duda por el reflejo del
escape, nuestro aparato recibia siempre algunos
impactos en ‘cada servicio. Es indudable que habia
gran nimerc de ametralladoras que establecian
cortinas de fuego en la ruta obligada del avidn.
Una noche, el mecdnico Jarén y el sargento ame-
trallador Ragosin fueron heridos levemente.

En los suministros que efectuaba Haya, se po-
dia contar con un elevado porcentsje de aprove-
chamiento de los viveres. Kl 80 %, hiasta el 100 %.
De noche, sobre todo, la diferencia era todavia
mayor, mdudablemente, el riesgo de descender au-
mentaba; pero para Haya no habia tal diferencia.

A fuerza de realizay la misma misién durante
dias y dias, habia legado yo a aquilatar los me-
nores deta]ies, que me hacian estimar sus condi-
ciones més cada vez.

Nos aproximabamos al Santuario a unos 1.200
metros; y en el momento de arrojar los viveres,
casi siempre, solia marcar el altimeiro de la bar-
guilla 900, o sea gue pasibamos a poco més de
100 metros del Santuario.

CARLOE DR HAY A 115

Celebrandole esta precision y seguridad, me di-
jo un dia:

—F secreto no es méas gue fener una aficién,
y dedicarse plenamente a ella. Yo no tengo més
mérito que ese. Doce afios levo en Aviacién, ¥ no
me he dedicado méis que a volar. Naturalmente,
tengo gue saber hacerlo. Claro que eso exige voca-
¢ién. Yo, sinceramente, he de confesarte gue sa-
erifigué todo a mi profesién, incluso la familia.




CAPITULO XXVII

Mg organizn “La Gorridn™—Hays no quiers aterrizar en
tanto no estén las nces del emmpo bien colocadns.—Tinu
experiencia con refiectores.

“Ta Gorrion™ hacia constantes progresos, au-
mentando su capacidad de vuelo nocturno y or-
ganizéndose hasta en los menores detalles. Haya
continuamente realizaba una labor de seleccion
de personal, ofreciendo al mando los objeti-
vos que consideraba més adecuados, y exigiendo
que todos y cada uno de nosotros llenfsemos nues-
tro deber plenamente. jCuéntas veces le he oido
decir 1o mismol:

—Fl que esté conmigo, tiene gue dar el ciento
por ciento de su capacidad de trabajo, Ni siquiera
con el ochenta por ciento me conformo.

Y gqguel hombre, de un corazon gue no 1&-_;:_:3.—
bia en el pecho, era duro en ese aspecio y exigia
plenamente, no sblo el cumplimiento de la labor
a cada cnal azignada, sino estimulo, interés por
Hevar a cabo otras més importantes, ansia de me-
joramiento, de ascender, de superar, en cualquier

CARERLOE DE HoA¥ A 115

Los aparatos salian de noche, escalonadamente, y
de tal modo, gue su accion fuese correlativa, evi-
tando la simultsneidad sobre el mismo objetive, y,
sucesivamente también; iban aterrizandc después.
Se disponian los rumbos y antecedentes de los ob-
jetivos, escrupulosamente, para cads mision. Exi-
gia con todo detalle gue el establecimiento de las
luces del campo fuesen correclo. No pasaba por
ninguna tibieza, y predicaba con el ejemplo la ne-
cesidad de gue cada cual cumpliese su deber, in-
sistiendo siempre en gue, aunque la experiencia pu-
diese prescindir de algunas medidas y precaucic-
neg, no debfa hacerlo sino execepcionalmente,

Yo recuerdo una noche bastante clara en que
legamos a Sevilla y las luces del campo no esta-
ban bien colocadas. jCuantas veces, en peores
condiciones, le vi tomar tierra en un campo tan
limitado eomo el de Cérdobal Liegamos sobre el
aerodromo, ¥ durante cerca de media hora, sin
inmutarge, tranquila y sosegadamente, después de
haber hecho dos suministros al Santuario, estuve
dando vuelias sobre él. A ratos, encendia log fa-
ros para denotar su presencia; luego los apagaba
dejando solo las luces, y asi, basta que medifica-
ron algunas luces y tomdé tierra No se molesic
por ego, perc tomd sus medidas para due no pu-
diera repetirse. En lo sucesivo, tenia que ger unc
de su escuadrilla el que quedase encargado de las
luces del campo ¥ le respondiers de su perfecta
colocacion.

Pasibamos casi toda la noche en el serodromo,

pero al dia siguiente teniamos gue estar en él pa-

\ forma gue fuese, sus conocimientos y su capa-
| ra las diez u once de la mafiana, en que se reali-

cidad.
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zaba la labor de oficina, en una gue rapidamente
habia montado alli. Se contrastaban todos los an-
tecedentes del wvuelo efectuado la noche anterior.
Se fijaba en superponible la situacitn de los ob-
jetivos descubiertos; se buscaban planos y ante-
cederites sobre los lugares a bombardear o que
posiblemente pudieran merecer la atencidn del
Mando; y finalmente, se anotaban escrupulosa-
mente todas las particularidades del servicio. Em

una palabra: que, a mas de la misién que habi-

tualmente se ¢ree suficiente en cualguier Unidad,
prestaba una labor persomal y caracteristica su-
ya, que forzosamente significaba facilidades para
el Mando.

Su labor docente no se limitaba a eso. Cuando
guisieron probar unos reflectores, se ofrecid vo-
luntariamente a gue hiciesen la experiencia sobre
su aparato; y durante algunos dias, cuande regre-
shbamos del Santuario, les reflectores nos apunia-
ban su cono iluminado. Haya utilizd esta expe-
riencia también para sus fines. Me dijo:

—Liega el haz lumineso, de frente, a imposibi-
liter la vision, y es molesto el vuelo en estas con-
dicioneés. ;Te has fijado ti en las posibilidades de
tira? .

Hablamos brevemente de esto, y fijo nuestras
ideas.

n psta empresa de organizacion, tenia un pode-
roso auxiliar en B..., gue le facilitaba y aportaba

CAPITULO XXVIII

Ta situsncién del Santoarico se agrave-—Fuaego do dia
¥ de noche,

Habiamos entrado ya en el mes de abril. Los
rojos parecian decididoz a acabar de una vez con
el Santuario. Sus ataques tenfan una virulenecia
extraordinaria. No les bastaba ya la artillerid, que
tiraba sobre el Santuario, ¥ hablan acumulado a-su

rededor un cafion de 15 mm., gue con oiro de
10°50 v dos de 750, tiraban desde 1a cagilla Ortiz;
tres bateriag de T'50, v una de 10’30 y otra de
12'40).

Ademés, habian establecido en el cerro de los
Madrofiales 10 mortercs de 81 mm., ¥ cudtro lan-
zaminasd de 100 mm., que lanzaban minas de unos
T em. de lengitud, euyos efecios eran terribles.

Acumilaron, igualmentes, 5000 hombres, con 50
a T0 ametralladoras, y para realizar los atagues
gue determinaren su eaida, hubieron de emplear
en reponer bajas unos 1.500 hombres, bajis que
les habian hecho en algo menos de un mes. Por

' ] | tambicn iniciativas felices. sl esto era poco, llevaron ademés ocho tanques.
Apretaron el cerco estableciendo nuevas posi-

ciones pars impedir toda comunicacidn entre el
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Santuario v Lugar Muevo. No obstante, hacia
el T de abril, utilizando una noche brumosa,
los sitiados de Lugar Nuevo, antes que entre-
garse a los rojos, decidieron refugiarse en el San-
tuario.

Después de inutilizar las armag gue habiamos
dejado alli depositadas, de las entregadas a los
puestos de la Guardia civil de toda la provincia,
arrojar al rio la dinamita de gue disponian, e
inutilizar con gas-oil los alimentos gque no pudie-
ron transportar, emprendieron la evacuacién, lo-
grando llegar al Santuario. '

Tanto el puente de Lugar Nuevo, como el del
Camino Viejo, estaban bhajo la vigilancla del ene-
mign, que hahbia colocado warios puestos de ame-
tralladoras con esta misién. Tuvieron, pues, que
pagar el rio, vadeindolo con agua a la cintura; v
todo esto, con loz herides, ancianos, mujeres v
nifios,

Empezaron a llegar sobre las tres de la mafia-
ngz, ¥ para las diez estaban en el Santuario 1a ma-
vor parte. Hubo que movilizar un pelotén que sa-
liera a buscar a los que afin faltaban. La (ltima en
Negar fué la esposa del teniente Ruano, a quien
felizmente encontrd préxima una patrulla nuestra,
pero eerea de lag cuatro de la tarde.

Lia gituacitn aumentd considerablemente en gra-
vedad. La evacuacidn de Lugar Nuevo animé mu-
cho a log rojos, gue establecieron nuevos puestos.
apretando sin cesar el cerco. Hasta entonces, las
direcciones en gue la artilleria habia bombardes-
do eran HEste-Oeste v Norte-Sur, pero ol estshleei-
miento de la artilleria en la casills de Ortiz ¥ pro-
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ximidades de los Madrofiales no dejaba sin batir
el més ligero espacio del Santuario,

Los tltimos muros fueron desmoronados. Los
morteros, con su tiro callado y artero, contribuian
también poderosamente a la inicua labor de ani-
quilar a aquellos desgraciados, Lag ametralladoras
cruzaban sus fuegos, ¥ también mantenian de no-
che fuego constante. La recogida de los viveres
se hacfa casi imposible; porgue después de venir
el avién de suministro, intensificaban considerable-
mente sus fueges, conecentrindolos sobre la zona
donde los arrojibamos. Incluso el problema de dis-
tribuir 1a racién individuzl, era muy difieil. Aun-
que esto se hiciera de noche, ¥ a hora bastante es-
paciada de la del suministro, las halas se ofan sil-
bar en todas direcciones; v las granadas‘de los
cafiones y morteros explotaban sin interrupeion.
Entre otrog muchos cazos, una pobre nifia’ de diez
afios, que fué a recoger la racién de su familia,
eon g madre, fué materialmente deshecha de un
morterazo. Su padre también habia muerto en el
Santuario.

Los partes que daba Cortés me demostraban
plenamente que aguello no podia prolongarse. Las
45 bajas que dié en los primeros dias, se habian
reducido a 10 o 15 diarias; pero aguellas fuerzas
no podian ser reforzadas, e indefectiblemente te-
nia que llegar el momento en que no hubiese bas-
tantes hombres para cubrir la linea de defensa.
Cortés habia dicho:

“Como continuacién al mensaje ¢ue acompaiio
—que en en ¢l dia de hoy se empezd a cursar por
helibgrafo, sin que la artillerfa roja permitiera
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transmitir, por batir todos los frentes—participo
a Vuecencia que en el diz de hoy ha sido tan
tenaz y mortifera la actuacién de dicha arma,
que no existe un gelo rinedn en el Santuario fue-
ra del aleance de la misma. Las escenas que agui
ge han desarrollado no son para deseribirlas. He-
ridog de dias anteriores, muertos en log rincones
en gue se hallaban, familias casi desaparecidas;
unos, por la -accidn de la metralla; los més, sepul-
tades entre escombros. Los gue se han sacado con
vida, sin poder eurarse por haber destruide la me-
tralla la parte destinada a botiguin. También se
hallan inaprovechables los pocos viverez de que
disponiamos; en las escasas cuevas que hay v en-
tre las piedras, van a pasar la noche estas pobres
mujeres y nifios aguantando la Thavia v el viento
de esta tormentosa noche ¥ el constante pagueo,
que no cesa, Aun-asi, rehuyen la idea de una ren-
dieitn, v vo. mi General, pese al espiritu de todos,
comprendoe lo insogtenible de la situacién... Esto,
més gue odizsea, es ya locura.”

Nuestro “Savoia” estaba reparfindose, y “La Go-
rrion”, acabadas las operaciones del sector de Pe-
fiarroya, se dedicéd plenamente al Santuario. Tne
de los tres aparstos hacis el suministro, vy los
otros dos bombardeaban las baterias que habia-
mog localizade, auxilifndonoes con lag indicaciones
gue nog hacia el helifgrafo del Santuario, que co-
municaba con Poreuna.,

Haya habia logrado, por fin, localizar los morte-
ros, que tanto dafic hacian. Hl turneo de suminis-
tro al Bantuario lo hacia zeneralmente Haya, v
euando no, Marchenco. Yo le acompafiaba siempre.

CARLOES DE HAY A 121

jCuéintas veces me acerqué al Santuario, en la
barquilla colgante de log “Junkers, pensando en
gue aguella noche seria el asalto definitive! No In
olvidaré nunca. La superficie tersa y oscura de las
alag tenfa un extrafio brillo a Ia luz de la luna.
El avién semejaba un enorme coledptero: &l
CUErpo, su caparazon oscuro y pulido; las alas, los

elitros; y el runrin de los motores, el zumbido

de las alas del gigantesco insecto, Pajarraco te-
rrible, alado dragdn, monstruo agorero, cuervo in-
menso; que, en vez.de llevarles pan como otras ve-
ces, cual aguel biblico que alimentaba a Elias,
fuese a engullir los despejos de aquellos desgra-
ciados,

En loz curgos de agua, la Iuna se r&ﬂe;[aha co-
mo en un espejo; parecia helibgrafo estacionado v
perplejo, temeroso de darnos la triste noticia. Des-
pués, Montoro, y antes de llegar a Lugar Nuevo,
con su techumbre agujercada por las bombas, su
aspeeto de desolacién v de ruina—ya no se velan
alla abajo aquellas hogueras que demareaban la
zoma donde habiamos de arrojar los viveres—, v
més lejos, a un costado del Sentuario, a modo de
pequefios relimpagos, se velan fogonazos inter-
mitentes, que nos denotaban que lz artillerfa v los
mortercs estaban tirando, Cuando llegdbamos, in-

terrumpian su repugnante labor para que no pu-

diéramos localizarlos, Asesinos que mataban mu-
Jeres y nifios, necesitaban la nocturnidad v el en-
cubrimiento.

A poco de gleiarnos, cuando legibamos otra
vez a la altura de Lugar Nuevo, volvian a distin-
guirse nuevamente los fogonazos, chispas de do-
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lor que nos guemaban el alma. ¥ asi una noche v
otra,

Yo hacia el servicio en el turno gue me tocaba,
y sentado, cansino y sofioliento, la torre de
mando, esperaba la llegada de los restantes avio-
nes, v siempre les haecia la misma pregunta:

—;Estaban tirando? ;Tiraban todavia?

Claro que algunos compaieros lo callaban pia-
dosamente; pero yo tenia medios, y sabla siempre
lo que pasaba en el Santuario. Después Haya me
dejaba en mi casa.

CAPITULO XXIX

Una de tantas nochea de eapera.—Haya so entretiens ima-
ginando  reformas en los aviones.—Los ‘egoistas in-
diferentes.

¥a he dicho en otro capitulo, que Haya no se
retiraba del aerodromo hasta que llegaba el 4l-
timo aparato de su escuadrilla, Aquella noche ha-
biamos hecho juntos el primer servicio, aprovigio-
nando el Santuario. Yo también, como sismpre, me
gquedé hasta tltima hora para que me informasen
los demés compafieros de si continuaba el bom-
bardeo del SBantuario, perenne durante el dia ¥ la
noche en aguellos tristes dias de abril de 1937,

Hasta la llegada de B... v Muntadas, a quienes
aquella noche correspondiéd el segundo turno, es-
tuvimos charlando de aviones. Haya me hablaba

de las dificultades del enlace entre el piloto, obser-

vador v ametralladores; de la inconmensurable
ventaja que se lograba coordinando su aceidn, v
que hasta ahora los medios empleados eran poco
eficaces, viendo €l la solucién en aproximar sus
emplazamientos; asi, disefiaba con la pluma, y por
puro pasatiempo, disposiciones especiales, que de-
mostraban edmo sentia las innovaciones necesa-
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rias, que, por cierto, pudimos ecomprobar realiza-
das en alguno de los Gltimos tipos “Dornier™.

Se levanté Marchenco, gue hojeaba una revista
de Aviacién, v mirando su reloj, dijo:

—Voy a ordenar gue pongan los motores en
marcha.

Haya comprobd la hora y dijo:

— WAs vale esperar un poco, a ver si nos dan el
pase por Cordoba del ofro aparato, Conviene evi-
tar que puedan concurrir en el objetivo los dos
aparatos al mismo tiempo, con riesgo de dar lugar
a lamentables errores. De noche, debemos prever
siempre la posibilidad de un refraso, eriginado por
la dificultad o imposibilidad de encontrar el ob-
jetivo.

A poeo sond el teléfono, acusande el paso por
Cérdoba del avion, v Marchenco marché hacia el
campo. Le acompafiamos hasta la terraza, en don-
de estuvimos esperando su salida.

Era una de esas noches andaluzas de plenilunio.
Hasta nosotros Hegaba, suave, el olor del azahar
que florecia en los naranjos de aguellos encanta-
dos jardines del aerodromo. Velamos perfectamen-
te 1as manecillas del reloi, que nos indicaban la
hora sin més luz que la de la luma. Los motores
trepidaban haecia unos instantes, rompiendo el si-
lencia de aquella noche, digna de ser nupeial. A po-
co virnos los focos del avion resbalar sobre el cam-
po, al mismo tiempo que erecia el ruido, y despuss,
apagarse las rdfapas de luz que fluminaban el sue-
lo ¥ quedar sblo, flotando en el aire; tres lueecitas:
roja, verde v blanca, a medida gue se amortigua-
ba el ruide de los motores, gue cada vez sonaban

D R

CARLOS DE HA4Y 4 128

e e T e et

mas lejanos. Ya golo se vela una lucecilla, tan se-
mejante a una estrella, gue mis de una vez, en es-
tas tristes esperas, discutiamos si era aviénm o es-
trella la luz que flotaba sobre nuestras cabezas;
gue bastaba que nos fijisemos en alguna, para que
nos pareciese que andaba:

Se perdid en el dmbito del espacio inmenso, la
luz, y dejamos de oir &l ruido de log mofores. La
noche volvia & enviarnos oleadas de azshar en
brisa acariciadora; enervante; ecos de una ligera
musiguilla egaban hasta alli. Y todo aquello lo
recibia mi alma come una blasfemisa. ;jPobres hé-
roes del Santuario! ;Hsbrian caido ya entre las
garras de sus opresores? Alll olerian a muerto,
perque no habrian podido enterrar los del Gltime
atague. La brisa, alli, seria viento frio. Acaso ago-
nizaban en aquellos momentos algunos heridos de
los gue =¢ amontonaban en los pasillos bajos del
Santuario, de aguellos gangrenados de que Cortés
nos hablaba en el Gltimo mensaje. | Quién sabe si
mi mujer, o algunos de mis hijos!... ¥ yo deseaba
agua, viento, frio. Borrasca gue estuviese en con-
sonancia con la gue agitaba el fondo de mi alma.

Reinaba un silencio muy frecuente en nosotros,
Cada cual pensaba en sus propias amarguras. Ha-
va, de pronto, dijo:

—Por alli viene ya el ofro avién.

En efecto, una lucecita se weia en lontananza;
a gu lado aparecid otra verde; después se perdid
la blanca y surgit una roja: el avién viraba sobre
el campo. Los motores volvian a atronar el am-
biente. Unas rafagas de la luz potente de los fa-
ros, v el avidn se aproximé répidamente a tierra
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Todavia surge una detonacidm, que lanza al aire
una bengala, y su efimera pero potente luz nos
permite ver la silueta del avidn en el momento gue
toca tierra. Rueda por el suelo a la luz de los fa-
rog. Sp detieng, vy siguiendo las indicaciones de la
linterna, torna nuevamente a rodar, hasta quedar
en su sitio. Reina otra vez el silencio, ¥ a los po-
cos momentos sentimos el coche que trae a la tri-
pulacidn. B... y Muntadas entran. Continian bom-
bardeando el Santuario la bateria norte y los
mortercs emplazados a NO. Se retiran todos a
descansar. Queda Haya, como jefe, para esperar
el regreso de Marchenco, ¥ yo, por si puedo sgber
algo del Santuario. Nueva pausa de silencio. Yo
no puedo soportar por mas tiempo la dulzura de
aquella noche, y me voy al interior.

A poco, entra Haya, que debe acontecerle algo
parecido, y comienza a hojear un libro con las ca-
racteristicas de nuestros barcos. Poco 2 poco, gur-
ge una conversacion sugestiva. Estamos de acuer-
do: los rojos merecen mis respeto que esos espi-
ritus materializados v egoistas. Los que antes afir-
maban, incapaces de toda rebeldia ¥y como supre-
mo argumento, gue ellos no se metieron nunca
en nada.

Haya exclama:

—Esa es la masa que nos frajo la guerra y hoy
nes traiciona. Nada més que con gue todos los
que han sido asesinados, hubiesen comprendido el
final que les esperaba. Aprestados a la lucha en
su tiempo, habriamos vencido hace muchos dias,
afiadi yo.
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Surgieron,; sangrantes, algunos ejemplos. Perc
Haya me dijo:

—Dejémoglos. Mo merecen gue se hable de ellos.

Marchenco regresd. Seguian bombardeando el
Santuario aquellos miserables. Hava me dejé en
mi domicilio.

Habia que dormir algo para continuar ¢l mismo
calvario al dia siguiente. Pero ;jcomo? He ahi
otra nueva dificultad a vencer.

Sobre mi megilla de noche siempre habia algin
libro dispuesto para cogerio desde la cama; ¥y
cuando el sueho huia de mi, antes que la .tmagma.-
cibn volase al Santuario vy rmmtruﬁrﬁe laz in-
mensas amarguras que padecian los mios, lefa
hasta gue se me cerraban los vjos,

Adquella noche, ante la imposibilidad de dormir,
tomé La Divina Comedia. La comencé dias atrés,
v me proponia volverla a leer.

Habia traspuesto, en pos de Virgilio y Dante, las
puertas del infierno, después de haber leido el ro-
tule escrito sobre la puerta. Yo estaba ya en “la
ciudad del dolor”, y lo que es peor, habia perdido
también “toda esperanza”. No cabia duda. A mi
vez, como habiamos hablado Haya y yo, o prime-
ro que encontré fué, antes de entrar en los circu-
los del infierno, a los indiferentes egoistas que pu-
lulaban por todas partes:

“Bajo un cielo sin estrellas, se oian alli quejas,
suspiros vy sollozos, La compasién arrancd de mis
ojos copiosas lagrimas. Mil diversos lenguajes,
gritos de rabia y de desesperacion, blasfemias; vo-
ces roncas o estridentes, acompafiados de un tu-
multuoso chocar de manos, levantaban un impe-
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tuoso rumor que agitaba agquellas perpetuas tinie-
blas lo mismo gue ¢l aire buracanado forma Lor-
bellinos en lss arenas de la playa. Horrorizado,
exclamé: —Maestro, ;jqué es esto que oigo y quie-
nes son estas gentes vencidas por el dolor? —He
agqui—imne replicc—la suerte miserable que les es-
t4 reservada a aguellos gue vivieron sin cometer
imfamias, pero sin hacer méritos. Se gonfunden
con el coro odioso de los dngeles indignos que, 09
rebelandose contra Dios, tampoco le tueron fieles,
sino gue se dejaron dominar por Su egoismo; el
cielo los arrejo de si para no perder mada de su
belleza, ¥ no son admitidos en el fondo de los in-
fiernos porgue los condenados recibirian con su
contacto alguna parte de gloria.

"Yo pregunté: —Maestro, jcudl es la honda pe-
na gue les hace lamentarse de ese modo? —Te lo
diré brevemente—repuso—. Esos espiritus no tie
nen ia esperanza de morir, y tal es la ceguera de su
existencia, que legan a envidiar un destino més
cruel gue el suyo. No dejaron reeuerdo alguno de
su vida: la misericordia y la justicia los desde-
fian... Pero no nos ocupemos mas de ellos; mira-
log ¥ sigue adelante.”

Haya también me habia dicho algo parecido,
cuando yo los sefialaba con el dedo en la conver-
sacién gue sostuvimos una hora antes.

“Entonces vi un estandarte gue, arrebatado, gi-
yaba y corria sin darse un punto de reposo y de-
tras del eual se precipitabs un inmenso tropel de
almas, tantas, que nunca imagingé que la muerte
pudiera causar tal nimerc de victimas. Después
de haber reconocido a algunos, me fijé en la som-
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bra de aquel que cobardemente cometid la grave
renuncia, Los que yo conocia, ni siquiera tenian
1s disculpa de haber renunciado a la gloria, por
log encantos de Margarita, como Fausto; sino,
cual Esat, les habia bastado un plato de lentejas.
Supuse, y estaba en lo cierto, que formaban ague-
la multitud, las almas de los gue desagradaron &
Dios y & sus enemigos. Agquellos desdichados, que
por su inutilidad puede decirse que no vivieron
nunca, se mostraban desnudos ¥ eran constante-
mente aguijoneados por las avispas y los insectos
gue pululaban en torno de ellos, de tal modo, que
la sangre, mezclada con suS lagrimas, les corria
por el rostro, y al resbalar hasta sus pies, servia
de pasto a repugnantes gusanos.” :

Yo pensé que Dios, infinitamente justiciero, no
jes impondriz en la otra vida menor castigo rque
este, tan terrible, que el sublime poeta habis ima-
ginado, superior, sin duda, a muchos de los que
concibié para los que definitivamente colocd den-
tro de log circulos del infierno.

Log parpados comenzaban a pesarme. Yo estsz
ba de bruces sobre el lecho, los dos brazos por
bajo de la almohada, en due apoyaba la barbilla,
v ¢l libro delante. Sagué despacio el brazo izguier-
do para apagar la luz, ¥, gin retirar el libro ni ha-
cer movimiento alguno gue pudiera despabilarme,
quedé durmiendo por unas pocas horas.




CAPITULO XXX

Las vosas Henen un Hmite: pero el espiritu slempre pueds
rebasario

La situacién se agravaba por momentos. La ca-
pacidad de carga de los “Junkers” era muy infe-
rior-a la del “Saveia”, que, merced a los artificios
que habia descubierto Haya, la duplicaba. Los si-
tiados ya no pedian més gue chorizo o higos se-
cos; es decir, algo que pudieran comer erudo sin
necesidad de guisar, porgue les era completa-
mente imposible encender fuego. La mas pequefia
nubecilla de humo atraia una terrible tormenta
de granadas de artilleria v réfagas de ametralla-
dora, que durante bastante tiempo barrian los si-
tios donde cafan las granadas, para impedir la re-
tirada de heridos o rematar a los que hubiesen al-
canzado. Bl “Savoia” no estaba todavia disponible.
Yo veila y comprendia perfeectamente cufntoe era
el esfuerzo gue tenia que realizar Haya pars sos-
tener aquella situacién.

Unga mafiana, a poco de haber legade al San-
tuario, se acerco Haya v me dijo:

—Las cosas tienen un limite, ¥ & mi no me es
posible hacer ya mis. Comprendo tu situacién v
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la de aguellos desgraciados, pero yo debo decir-
telo: Ha llegado el momento en gue, si el mando
no nos provee de otros medios, no podremos se-
guir adelante.

Yo lo conocia perfectamente. Sus palabras no
eran sino la explosion ante el climulo de dificulta-
des que se abrian a su paso, v le contesté:

—El limite gue tenia el suministro del Santua-
rio de la Virgen de la Cabeza, hace mucho tiempo
que lo sobrepasaste. No s6lo no zabe hacer mis,
sino que has ide mucho mas alld de lo gue alcan-
waban tus fuerzas. Yo también me hago perfecto
cargo de todo, ¥ sinceramente te dige gue acepto
lo que Dios disponga.

La sencillez de mis p&iahras le conmovid. Va que
sentia haberme hablado asi.

Cuando, por la tarde, me aproximé a mi avién,
lo estaban cargando con viveres, y al preguntar
que quién lo habia dispuesto, me dijeron que el

‘capitdn Haya El suministro al Santnario segufa.

No habia dificultades capaces de vencer su vale-
roso espiritu; y asf, hasta el (ltimo momento, has-
ta después de haber caido en poder de los rojos &l
Santuario, el genercso corazén de aguel hombre,
su voluntad firme y decidida, llevé hasta alli, con
los viveres, el hélito de la madre Patria, como re-
Zo o suspiro que los animoé en el maxtirio, ya que
no pudo ser la imposicion de nuestra fuerza y po-
derio.

jInmensa gratitud, verdadera devocion, y laurel
inmarcesible para los que escribieron la gloriosa
epopeya.!

El mismo dia en gque cayd el Santuario en poder
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de los rojos, a las ocho v media de la noche es-
taba vo sobre €l en el “Junkers” de Marchenco.
Lz neblina de la tarde no habia desaparecido toda-
via, v muy dificilmente se distinguia el suelo. Se
veisn muchos faros de autombviles, ¥ un rosario
de luees acusaba la carretera de Andfjar. Algu-
nos pequefios reflectores lanzaban rafsgas al es-
pacio. Aquello parecia una feria, y lo verdadera-
mente extrafio es gue no apagasen las luces al
sentir log motores del avion.

Llegué a ereer gue nos habiamos desorienta-
do, ¥ gue volabamos sobre la estacion de Espelay:
-Se veia tan poco! En aquellas condiciones, no de-
biamos aprovisionar,

Cuando regresamos, Haya, que habia ido a bom-
bardear poeo antes que nosotros, me dijo piado-
samente que se habia desorientado y no le habia
sido posible encontrar el Santuario. Como es na-
tural, no le crei.

¥l Santuaric de la Virgen de la Cabeza habia
caido en poder de los rojos a las tres y media de
la tarde de aguel 1.° de mayo, de triste recorda-
ciom.

- Bien habian celebrado aquellos asesinos su fies-
ta! Unicamente les faltd, para que su dicha fuera
completa, gue nosotros hubiésemos bombardeado
los camiones en gue, como piara humana, se ha-
cinaban las mujeres vy los nifios que ain vivian
cuando entraron en el Santuario. Por €50 no apa-
garon los faros de los camiones.

CUARTA PARTE
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Un reconocimiento dinrno sobre el Santuario—g Gué ha-
bré sido de ellos §—El compafiero.

Al dia siguiente efectuamos, en un “Rayo”, un
reconocimiento diurno sobre el @antuario. Cuando
llegamog, una ambulancia escapaba hacia Andi-
jar. Alli no parecia haber nadie: solo désolacidn
v ruinas. A la plena luz del dia, pude apreciar mu-
chos detalles que en los vuelos nocturnos habian
escapado a mi vista.
Al Santuario no le quedaba nada de la eubier-
ta. Sobre los montones de escombros, 50lo se con-
servaba en pie parte de la fachada principal, con
una gran mella en sSu costado Este, donde tan in-
tensamente habfa actuado la artilleria. Parecia
como si una terrible ¥ poderosa mano lo hubiese
arrancado a flor de tierra, ¥y (nicamente en la pa-
red Oeste guedaban partes de muro, con huecos
de ventanas, ya cerca a la fachada Norte. Los res-
tantes, no solamente habian sido hundidos, gino
machacados, pulverizados.

La tierra de los alrededores del Santuario pre-
seritaba el aspecto granujiento que veiamos en
Jas fotografias de la Gran Guerra, de las zonas de
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fortificacidon gue habian sido atacadas intensamen-
te. Parecia como si ¢l terreno hubiese sufrido una
terrible wviruela, Cosidos los embudos unos con
otrog, le daban ese agpecto tan carseteristico de
desolacidn ¥ esterilidad,

Las casas de abajo, ninguna tenia cubierta; hun-
didas, quemadas, subrayaban la nota desgarrado-
ra del escenario de aquella fragedia. Hasta las
calzadas; obra gue parecia de ciclopes, en gue in-
mensas piezas de granito se habian ido acumulan-
do para formar la amplia via por que ascendian
log romeros hacia la Virgen, también estaban que-
brantadas y presentaban mellas y cortaduras.

iSefier!, ;se habria salvado alguien?® Pero ;ed-
mo? ;Dénde podrian guarecerse, cuando la arti-
lleria removia log escombros, un dia y otro, com-
placiéndose en aniguilar aguel canto de fe v de
espirituslidad, que desde lo alto de tan menguada
cumbre haeia oir su voz a Espafa entera? No, no
era posible. De alli no habja podido salir nadie.
Seguramente que todos estaban enterrados entre
gguelles escombros. Cortes, Rueda, Ruano, Rodri-
guez Ramirez, Carbonell .. ;¥ mi pobre mujer v
loa cuatro chiquillos? O estaria muerta, o habria
perdido la razén. ;Quedaria alguno de los chigui-
llos? Si tal cosa hubiese acontecido, irfan camino
de Rusia, para dejar sobre mi la eterna interro-
gante de cudl seria su suerte, y la amargura in-
descriptible de que un hijo mio creciese alla lejos,
en el repulsivo eomunismo, sin el carifio: ¥ vela de
sus padres, gin fe en Dios. ;Los recobraria alguna
vez? ;8e scordarian de su padre ;Podria reco-
nocerlos? ;Mantendrian su espiritu sano, o He-
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garian a ser contaminados por el ambiente mefi-
tico del comunismo, ruineza, mezquindad ¥ podre-
dumbre? Lo probable es gque no pudieran adaptar-
se a aguel clima. Y ademis, ;Dios mio!, jen gqué
estado saldrian del Santuario!: jhambrientos, débi-
les, anémicos, agotados fisica y moralmente! ;Se-
guramente, enfermos para todo la vidal

Yo recordaba agquellas escenas repulsivas de
Juventudes podrides, viendo a mis hijos de ac-
tores en ellas. Los veia viviendo en viejos vagones
de ferrocarril, o en aquella oscura guarida en pro-
miscnidad de sexos, en donde todos los vicios v
malas pasiones habian arraigado, con el terrible
horror de florecer en nifios.

Se me figuraba la més pequefia de mis chicuelos,
como aquel desgraciado nifio, pilido y demderado,
gue, habiendo perdido a sus padres, s6lo sabia ju-
gar en la arena haciendo cementerios. jPequefio
Hamlet, que a tan tierna edad habia aprendido fo-
da la misgeria de la vida!

Cuando regresamos a Sevilla, Haya me estaba
esperando. Parecia, desde luego, que habia sido
ocupado el Santuario, si bien no podia asegurar-
ge de un modo rotundo.

Haya quiso retenerme algiin tiempo en el aero-
dromo. Procurd distrasrme. Quise interesarme en
futuros proyectos para la escuadrilla, y finalmen-
te, llegb a tocar el recuerdo de su mujer, presa y
amenazada con represalias.

Haya no s6lo era ¢l héroe; era también el com-
pafiero, el amigo noble y generoso, que; olvidando
sus propias amarguras, intentaba paliar el dolor
de los demaés.
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Le desorientaba un poco mi absoluta serenidad.
Yo noté gue le inguietaba ver mi sosiego y calma
v actitud segura. Y es que yo hacia mucho tiem-
po que contaba con este desenlace, y habia llora-
do al Santuario en lo mas hondo de mi corazbn.

FPara que no abrigase la menor duda, guise tran-
guilizarle, y Ie dije:

—Este final estabs .;iemontaﬂo. Ni me de=zespe-
ro, ni me salgo de mi cauce. Tu ejemplo me ha vali-
do mucho en este calvario. ;Cuéntas cosas podrian
haber ocurride, sin la estrecha relacibn que he
tenido con un espiritu tan sereno y tranquilo co-
mo el tuyo! ¥, respecto al futuro, dondeguiera
que vaya, puedes estar seguro que seguiré traba-
jande por Espaha v para Espaia, intensamente y
sin desmayos de ninguna clase. Mi cardcter, qui-
zds un poco rebelde o violento, estd bien sujeto.

Creo gue he cumplide lo gue le ofreci.

CAPITULO X2XII

Me enfero de ln muerte.de Haya

Cuando la radio did la noticia de la muerte de
Haya, vo estaba en el frente, y un compafiero vino
aquella noche a contidrmelo. Entonces, hice un ar-
ticulo, gque publicé Domingo poco después, ¥

como refleja perfectamente la impresion mo-

mento, lo reproduzeo a continugcidn:

“Anoche, en la crénica radiada del Tebib Arru-
mi, vino la noticia. Carlos de Haya ha caido tam-
bién. La impresién no puede ser més dolorosa. So-
bre la mesa de mi ¢uarto estd atn su Gltima carta,

Cuatro letras, que son incitacion exaltada para el

esfuerzo y fervoroso testimonio de fe ¥ confianza
en Dios:

“Me alegra mucho saber de ti, que tienes tra-
“hajo ¥ &nima para ello; lo demés, hay gue tener
"econfianza en Dios, que ya vendri por sus pasos.
"Fijate: hace tres dias que ha pasado el frente, por
“Huesea, con fusil y todo, el Gltimo hermano que
“tenia en lo otra parte. Peor no podia tener la fa-
"milia, ¥, ya ves, salvo mi hermano Juan José,
“muerto gloriosamente en un barco, poco a poco
“he recobrado toda Ia familia. Easpero, si Dios quie-
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“re, que pronto pueda felicitarte porque tengas
"eontigo a los tuyos.”

Después me habla de él, de su nueve rumbo,
dejando en discreto silencio algunos de los moti-
vos que tuvo para variarlo, porque sabia que iban
a econtrariarme.

La contestacion guedé pendiente; pero yo me

creo en el deber de recoger su ejemplo y sefialar-
lo claramente, en tanto llaga el final de la guerra y,
al hacer el recuento de los que cayeron, recobra
todo el relieve que merece su memoria.

No deben ser mera necrologia mis cuartillas.
Tampoco quiero, dejindome arrastrar por la im-
presion de estos dolorosos momentos, glosar una
oracion finebre e impreecisa, livico recuerdo que
regponda maés al sentimiento que al juicio de su
obra. Lo que mejor fija la calidad de un hombre
son sus hechos, v no los elogios que puedan prodi-
girsele. Asi, hoy bastard con referir algunas de
sus anéedotas para que pueda apreciarse el valor
de su accidn, siquiera no sea més gue en una fa-
cefa.

Mi voz angustiosa habia llegado hasta Sala-
maneca.

:Haya, Haya! ;El Santuario de la Virgen de la
Cabeza!

Era uno de tantos momentos dificiles en que
aquellos desgraciados carecian completamente de
viveres. Haya me habia dicho: “Voy.” Yo espera-
ba ansioso ver surgir en el horizonte aguel punti-
to oscuro gue, agrandéndose, llegara a convertirse
en la eshelta silueta del “Douglas”, que, como los
péajaros en vuelo, llevaba las patas encogidas y el
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cuello alargado, semejando ojos los dos faros que
brillaban en la punta anterior del fuselaje.

Haya, por fin, llegd. Inmediatamente se comenzo
a cargar el aparato, y recuerdo que mis primeras
frases fueron de gratitud para su obra.

—Te lo agradezeo con toda mi alma. Dios te
lo pague. .

Entonces, no pareciéndole justo gque yo agrade-
ciera lo que no hacia por mi, me dijo:

—Pues no me lo agradezcas.

A lo que yo respondi:

—FPor eso, precisamente por eso, porque no es
mero favor de compafiero, sino servicio noble y
genercso a la Causa de Espana, te lo agradezco
més todavia.

#l, con esa intuicién que da el corazod para
apreciar la realidad, habia comprendido y apre-
ciaba la empresa de la salvacion del Santuario en
su hondo wvalor espiritual y patridtico. Por eso
fué su paladin y le sacrificd tantas cosas, no vaci-
lando al jugarse la vida cuantas veces fué me-
nester para gue aquellos desgraciados tuviesen vi-
veres ¥ no les faltaran armas y munieiones para
defenderse.

La gloria del suministro del Santuario de la Vir-
gen de la Cabeza, le corresponde integra. Yo ten-
go el deber de decirlo. “Nuestro aviador” le lla-
maban los cercados del Santuario, “El gran Haya"
le lamibamos nosotros.

Lo gue signicaba Haya en el sostenimiento del
Santuario de la Virgen de la Cabeza, queds bien
demostrado con este otro heche.

Despues del suministro, soliamos cumplir algu-
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na pequena misién de bombardeo, reconocimiento
y ametrallar los puestos enemigos de las cerca-
nias del Santuario. Haya, en el deseo de dar siem-
pre colmada la medida de su esfuerzo, bajaba tan-
to, que invariablemente wvolviamos siempre con
unos cuantos impactos en el avién. Aceptibamos
aquello como normal, hasta que un dia, entre los
dos o tres impactos gue acribillaron la cabina del
piloto, entrd uno por el costado derecho y despues
de rebotar en la armadura del fuselaje, no al-
canzo milagrosamente al bueno de Bazin. Enton-
ces pensé en la posibilidad de gque pudieran herir
a Haya, vy, decidido a alejarla, cuando bajé del
avidn me enfrenté con él y le dije:

—Me vas a haeer ¢l favor de volar més alto y de
tener un poco de precaucion. Que nos den a cual-
guiera de nosotros, no tiene importancia; pero si
te matan a ti, jqué va a ser de aguellos pobres del
Santuario!

Haya no me contestd; pero al dia siguiente vo-
16 méas alto.

Me comprendia perfectamente y sabia que el |

generoso sacrificio de la vida gque ofrecia no era
bastante; v. sabiendo prescindir de su orgu-
llo de cahallero, moderaba las ansias de glo-
ria, para lograr el miximum de rendimiento en
BUL Servicio.

£l fué quien, en un dia, sin proteecién alguna,
hizo cuatro viajes al Santuario; él, quien, cuando
todos consideraban que era imposible volar, eon
todos los prondsticos de tiempo desfavorables, se
lanzaba al aire una y otra vez, repitiendo sus ten-
tativas de aprovisionar el Santuario, hasta gue un
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claro entre las nubes le permitia arrojar la carga
desde lo alto o picar hasta raspar las cumbres v
dejarla caer entre remolinos de viento v de nubes.
Eran estos dias, incapaces para el vuelo, los que
preferia para el abastecimiento. Estdbamos bas-
tante seguros de no encontrar cazas, ¥ aun cuan-
do 'algunas veces le costaba tres o cuatro tenta-
tivas, casi siempre lograba su propdsito. Con fre-
cuencia, ni siguiera comia.

Garcia Sanchiz, gue tan hondamente sabe sen-
tir a Espafia, con ese espiritu sutil e inteligente
gue le caracteriza, comprendié el magno valor de
la epopeya del Santuario y le dedicd varias char-
las, Sanchez del Arco, hombre de exquisita sen-
sibilidad y de genuina prosapia espanola, lo abordd
magistralmente en sus crénieas. Siurot supo gfre-
cer al piblico algo de lo que representaba. Des-
pués, pocos seran de nuestros publicistas los que
no le hayan dedicado unas lineas. Carlos de Haya
ha muerto. Sabed todos que, al mismo tiempo que
se dibujaba la gloriosa figura del Capitdn Cortés,
surgia esta otra, en digna y justa corresponden-
cia: la de Carlos de Haya, el héroe que acaba de
rendir su tltimo tribute a Espana. '

Agui, cerca de nosotros, en silencio, vivia con-
sagrado a su valeross misién. Ha muerto, va no
hay riesgo de quebrantar la tradicion espafiola,
de que nuestros hombres, para alcanzar la gloria
necesitan morir—atavismo, acaso, de nuestro es-
piritu, esencialmente cristiano—; ahora podemos
y debemos hablar de €, y, colocandole en su ver-
dadero lugar, fijar con mano firme esos rasgos su-
yos que constituyen en su limite insuperable la
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perfeccion de las virtudes que : i
nuestra Santa Cruzada. e
A la par gue una oracién acedl

_ por su alma, h

unas cuartillas, dedicadle algunas pala.bx:aﬁ en ﬂ?

circulo de vuestras amistades, fijad lo més t:u::r::w:::-u:.L

ttr_:ante Rc!tshle las caracteristicas de su espirity,

Egr para ‘”us es norma ¥ ejemplo. Espafia os lo
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CAPITULO XXXIII

.Oﬁmmﬂﬂﬂaﬁ,—mmﬂhmﬂ.

Haya murié, precisamente, el dia en que Tegreso
de Bilbao, despues de haber enterrado a Su ma-
dre. Ya lo apunta Carcia Moraio e la carta gue
después transeribire: «puede ser que esto influ-
yese en su 4nimo, en ol combate aguel” Y yo, queé
le conocia bien, puedo agegurarlo. '

S& bien que €l dolor era para &l un acicate para.

afrontar més riesgo. Fs la. natural reaccion del
espiritu fuerte, que no € siente amilanado por 1a

acia. Me consta, por tanto, que aguel dia
busearia mas gue otro cualguiera el peligro, y s¢
aventuraria quizas excesivamente. Desde el pri-
ner momento comprendi que irfa a derribar, a
derribar & toda costa; como quiera que fuese.
¥ para que el lector forme idea del fundamento
de mis apreciaciones, Voy a DArrat otros dos he-
¢chos que prueban bien mi aserto.

Volviamos una tarde del Santuario; ¥y poco an-
+os de llegar a Coérdoba, se dirigié a mi, que lle-
vabs mi pueste de siemnpre en la cabina, y, sefia-
landome Cordoba, me dijo:

—;Qué seran aquellas explosiones ?—Y afiadié

1L
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en seguida: —Ah, si; son los aviones enemigos,
gue bombardean Cérdoba.

Y, en efecto: un poco a la derecha, casi sobre la
Sierra, marchaban, ya de retorno, tres aviones que
parecian “Martin Bombperg™, Se prepararon inme-
diatamente las ametralladoras, dos viejas “Vic-
kers” que tiraban ecuando Dios queris; ¥ como si
estuviesemos en posesién del rayo de Jupiter para
destruirlos, emprendimos alocada carrera en su
persecucion, durante guince o veinte minutos. Los
aviones andaban bastante mis que nosotros, ¥ au-
mentaban constantemente la distancia que nos se-
paraba; hasta gue, convencido de la inutilidad de
nuestro esfuerzo, puso rumbo a Sevills.

Otro dia, hallindonos en el aerodromo de Ta-
blada, aparecieron unos aviones enemigos; y co-
mo no habia oiro avién disponible que un viejo
“Niuport”, no cbstante laz observaciones que le
hacian de gue estaba averiado, subid a la carlin-
23 e intentd que se lo pusieran en marcha.

Hl comandante Nokili; Jefe del 13.° “Grupe de
Cazas", ha tenido la gentileza de facilitarnos re-

'ferencia autorizada de cédmo acaecid la muerte de
Carlos de Haya, y en el deseo de que el lector lo
perciba directamente, la transeribimos a conti-
niacion:

“Hace poco mas o menos tres meses, el Capitdn
Haya, como Oficial agregado al Grupo para un pe-
riodo de adiestramiento y prictica de mando, ha-
bia participado en casi toda la accién del Reparto
con un entusiasmo juvenil y un empefio que le
captaron la simpatia v la estimacién de suz cama-
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radas legionarios, entre los que €l gozaba de una
preponderancia y admiracion llimitadas, por su le-
gendario valor en el bombardeo y por el difiedl

aprovisionamiento que ejecuté durante el famoso

agedio del Santuaric de la Virgen de la Cabeza.

Era un Oficial dotado de una profunda prepara-
¢ién técnica v de un intenso conocimiento de las
necesidades v del empleo de nuestra Arma., Kra
un admirador entusiasta de Italia y de su Jefe.

Desde el punto de vista ideclogico, era un fer-
viente faseista, v en la préctica de su vida, un ver-
dadero fascista. 1

En todas las circunstancias fué nuestro smcero
amigo; bien lo pruchan el silencio y firmeza del
zesto con que sacrifict su vida. |

Bl 21 de febrero de 1938, una formacion de
veinticuatro aparatos del 23.° Grupo de caza en-
contro en el eiclo de Teruel una masa de cerca
de cuarenta aparatos enemigos, con los gue se en-
tablé un combate que, durante diez minutos, se
desarrolié sobre Puebla de Valverde.
" La masa enemiga estaba dividida en tres for-
maciones escalonadas en porcion., La primera ¥
segunda (“Curtis”), entre los 3.000 y 4.000 me-
trog; la tercera, cerca de quince “Ratas”, a 4.500
metros, un poco distante hacia el interior del cam-
pﬂﬂu@e::i];gn formacion volaba a cerca de £.000 me-
:frrj:ﬁé-. Béspués del primer atague llevado a cabo
entrente de los “Curtis” del primer escalén de
nuestra formacion, el combate viene a fra,cmoqarn
g en un yolumen mis bien vasto. El enemigo,
sorprendido y desorientado de nuestra inesperada
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llegada, buscaba sélo el momento y direecion pro-
picia para la fuga.

Los “Ratas’ gue estaban retrasados de nuestro
segundo escalén, intervinieron temercsamente, con
mucho retrasoe, v retirdronse stbitamente despucs
de la primera escaramuza, muy al Sur de Puebla
de Valverde,

En la primera fase del combate, el Capitin Ha-
va, que, agregado a la 19 Escuadrilla (Capitan
Foschini), habia participado en el primer atague
contra los “Curtis”, fué visto por el Teniente Pezze
(19.» Escuadrilla), que lo siguié poco distante, eje-
cutar una decidida ofensiva contra el grupo des-
orientado de “Curtis” y apuntar a uno gque seguia
a un “Fiat” nuestro, v embestirlo por la cola.

Durante este combate fueron derribades tres
1|’Gurtjsn‘

De los nuestrosg, todo se reintegraron a su base,
a excepcion del Capitdn Haya.”

Asi tenia que acontecer. El inicié un violento
ataque contra un grupo de “Curtis”, y en pos de
uno de ellos, que habia fijado bien un atague de
cola sobre un “Fiat”, quizds interrumpidas sus
ametralladoras, opté por abordarlo antes de de-
jarlo escapar v gue derribase al compafiero. X asi
murit; ofrendando plenaments su vida a la Pa-
tria, y salvando al compafiero, que, seguramente
sin esta inopinada y generosa ayuda gue le libro
de eu rival, hubiese sido derribado.

No: resistimos la tentacion de aportar algunos
testimonios més: la carta gue nos dirige el que
fué su tltimo jefe, Comandante Guido Nobili,
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acompafiando a la relacion anteriormente trans-
crita, que dice asi:

“ . 31 agosto 1938.

Distinguido sefior:

Le transmito copia de Ia relacitn de la heroica
muerte del Capitén Piloto don Carlos de Haya, re-
lacién que no puede expresar todo el valor del ac-
to, que sdlo podemos comprender nosotros, que o
queriamos como amige ¥ lo admiribamos como
combatiente. -

Dursnte cerca de tres meses gue convivia con
nosotros, vold siempre en mi formaei6n, ensefian-
dole ciertos recursos del combate con aparate de
caza. Fl dia en gue cayé, le rogueé initilmente que
no volase, porque lo noté fatigado ¥ abatido por
haber perdido hacia tres dias a su adorada madre.
De otra parte, no pude evitarlo, porque, encarga-
do de ejecutar un importante reconocimiento so-
bre la linea, no me fué posible participar en la ac-
cién del Grupo.

No quiso permanecer en tierra para reposar en
au habitacién; asi sentia Ja voluntad de anular la
propia personalidad fisica, herida en el afecto mas
caro, para dar a la Causa el méximo tributo de la
propia fuerzs.

Cavd como €l sblo podia caer.

Nosotros, gue le tuvimos préximo en los flti-
mos dias de =u vida, lo recordaremos siempre ¢o-
mo o mias filgida expresion del heroismo.

Le agradeceria infinito, sefior Raodrigues, =i me
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guisiese indicar donde podré encontrar la publica-
cidn, euando ella, esté terminada.

Le doy las gracias anticipadamente, v le ruego
acepte, eon mi deseo, la expresion mas viva de mi
estimacidn v amistad.—Firmado: Guido Nobili.”

Y ahora quiero unir una carta de Garcia Mora-
to, en que, con esa sencillez tan suya, deja hablar

a su corazén dirigiéndose al compafiero; rompiendo

su hahitual silencio, que es delicadeza, para referir-
se a aguel a quien le unen lazos familiares. Como
cuando sustents aguells demanda que nos emo-
ciond pidiendo el cuerpo del compafierc muerto y
que la insensibilidad de los rojos no supo recoger:

“Magallén, 8-3-38, II Afioc Triunfal.

Sr. Comandante Rodriguez de Cueto.—Navafria.

Mi querido amigo v compafiero: Recibo tu gen-
tida carta, unida al articulo de afecto y homenaje
al pobre Carlos.

De corazin te lo agradezco, pues de sobra sa-
bes los lazos que a él me mnian, Carta v articule
se los envio a su wiuda, pues serd la mejor forma
de expresarle tu pésame mas integramente.

A mis del guerrero v el amigo y noble compa-
fiero, hemos perdido, como th sabes, un puntal de
Ia Aviacion para la reconstruccién de la Nuevs
Espafia. Indudablemente que ha alcanzado la mé-
xima aspiracién del buen Militar espafiol, pero le
necesitibamos tante, que Dios nos ha hecho un
destrozo grande en nuestras filas llevindoselo.
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Posteriormente a su ltima carta, o sea 'dgs,
dias antes de caer tan gloriosamente, tuvo la des-
gracia de perder a su madre. El mismo dia que

regresaba de Bilbao, entregaba generosamente Su

vida a la Patria. Puede ser que esto influyese en
g1 Animo en el combate aguel que terminaba con
&l como hermoso tributo por la resonante victoria
dﬂ'T&I’“ﬁL

Yo, como &, te recomiendo confianza en el des-
tino: pronto tendréis a los tuyos cerca, y el tiempo
poco a poco transformaré en paz y calma, con
amarguras suaves, todo cuanto llevas de suf‘rn:!:uenr
to en esta eampaiia cruel, pero de resurgimiento
de la débil y caida Patria. Caro es el precio de la
obra, por la sangre joven que inunda el eampo,
pero es gemilla que fecunda podercsament€, ¥, co-
mo en las buenas cosechas, un grano sedmnvert?ré.
en espiga pletérica de vida y con la savia de quien
la engendrd.

" Recibe el intenso deseo de que sigas triunfando,
vy con un fuerte abrazo se despide tu buen amigo
y compafiero.—Firmado: Joaquin G. Morato.”
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EPILOGO

La sefiorita Funcio, con ese especialisimo afec-
to que tiene por mia compaifieros de Aviacion, puso
a mi disposicion su &lbum, del que extraigo, & ma-
nera de epilogo, este fragmento de “Romance de
los trimotores”, de Paco Vives:

Haya, el incansable, %
con la espuela clavada en el "Douglas",
perfiles de galgo, :
cubrié econ sus alas
todeos log vineones: del solar hispand;
dejé en todos ellos
mensajes de Franco,
en unos, metralla; en otros, pan blanco.
Luego se fué al cielo, donde se ha guedado,
porgue San Isnacio, gue sra su paisano,
a-gu mang diestra le tlens sentado.
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